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Représentée pour la première rois, à Paris, sur le théâtre du Gtunass* 

Dramatique, le 8 mars -1870 



CALMANN LÉVY, EDITEUP 



DU MÊME AUTEUR 

ANDREA, comédie en quatre actes, six tableaux. 

BATAILLE d'amour, opéra-coini(jue en trois actes. 

LE CAPITAINE HENRioT, opéra-coHiique en trois actes. 

DANIEL ROCHAT, comécLLe en cinq actes. 

LE DÉGEL, comédie-vaudeville en trois actes. 

LES DIABLES NOIRS, drame en quatre actes. 

DIVORÇONS ! comédie en trois actes. 

DON QUICHOTTE , comédic en trois actes , hiut tableaux, 

l'écureuil, comédie en un acte. 

LA FAMILLE BEN0ITON, comédie cu ciuq actes. 

les femmes FORTES, comédîe en trois actes. 

FERNANDE, comédie en quatre actes. 

LES GANACHES, comédie en quatre actes. 

LES GENS NERVEUX, comédie en trois actes. 

LA HAINE, drame en cinq actes. 

MAISON NEUVE ! comédie en cinq actes. 

M. GARAT, comédie en deux actes. 

NOS BONS VILLAGEOIS, comédie en cinq actes. 

NOS INTIMES ! comédie en quatre actes. 

l'oncle SAM, comédie en quatre actes. 

LA papillonne, comédie en trois actes. 

PATRIE I drame historique en cinq actes, huit tableaux. 

les PATTES DE MOUCHE, comédie en trois actes. 

LA PERLE NOIRE, comédie en trois actes. 

piGCOLiNO, comédie en trois actes. 

piccoLTNO, opéra-comique en trois actes. 

LES POMMES DU VOISIN, comédie en trois actes, quatre tablea^^x. 

LES PRÉS SAiNT-GBRVAis, comédie en deux actes. 

LES PRÉS SAiNT-QERVAis, opéra-boufiTe en trois actes. 

RABAGAS, comédie en cinq actes. 

LE ROI CAROTTE, opéra-bouffe-féerie, en quatre actes. 

SÉRAPHINS, comédie en cinq actes. 

LA TAVERNE, comédic en trois actes, en vers. 

LES VIEUX GARÇONS, comédie en cinq actes. 
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ANDRÉ MM. PUJOL. 

POMEROL Lanorol. 

^CQUEVILLE Nertanw. 
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::Âa^TOLE Ulric. 
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MARESQUIER Trangisqde. 

LE BARON Deville. 
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AMANDA Jeanne. 
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LA BARONNE Alexandre. 

GIBRALTAR Soyer. 
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Pour la mise en scène exacle et détaillée. S'adresser à M. Blon 
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M. LEMOINE-MONTIGNY 



Permettez-moi, mon cher Montigny, de vous dé- 
dier cette pièce, qui vous doit, comme toutes les 
précédentes, une si grande part de son succès!... Et 
croyez que je suis bien heureux de vous témoigner 
ici publiquement ma reconnaissance, pour les excellents 
conseils que vous avez prodigués à Fauteur , et Tadmi- 
rable mise en scène dont vous avez doté son œuvre. 

Victorien Sardou 



FERNANDE 



ACTE PREMIER 



tn salon de table d'hôte. Porte d'entrée, paa coupé à droitû« Porto de 
salle à manger, pan coupé à gauche ; canapé à droite, fenêtre à 
gauche. Au fond, piano, aa-dessus glace sans tain recouverte d*un 
tore et donnant sur la salle à man jer, table à gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE 

POMEROL, FRÉDÉRIC. 

Frédéric assis, très-attentif à retourner des cartes. Pomerol à la 
porte d'entrée, introduit par une servante. 

POMEROL, snrUteail. 

Madaifie est sertie? 

LA DOMESTIQUE, qui le soit, après lai avoir oarert la porte» 

Oui, monsieur. 

POMEROL. 

Mais mademoiselle ? 

LA DOMESTIQUE. 

Mademoiselle aussi. 
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4 FERNANDE 

POMEROL. 
Eh bien I j*attendrai ! (Allant à Frédéric qui ne i*a pas va veair.) 

Que diable fais- tu là, toi ? 

FRÉDÉRIC, relevant le nez et debout *» 

Ah ! monsieur de Pomerol !... 

POMEROL, montrant les cartes • 

Une réussite, hein ? 

FRÉDÉRIC. 

Non, monsieur de Pomerol... une mariingalet 

POMEROL. 

Ah I ah ! 

FRÉDÉRIC. 

Oh ! une fameuse! une vraie!... celle-là!... Ah! mais, il 
y a longtemps qu'on n'a eu le plaisir de vous voir! 

POMEROL. 

Oui, heureusement pour moi !.. Ah (flii vous avez donc 
déménagé ? 

FRÉDÉRIC 

Monsieur vient des Ternes ? 

POMEROL. 

Mais oui ; je vous croyais toujours là-bas I... El je vous 
cnercherais encore de porte en porte, sans Gibraltar que je 
viens de rencontrer et qui m'a dit : « Mais ce n^est plus aux 
Ternes, c'est rue des Acacias, à Montmartre !» 

FRÉDÉRIC 

Depuis deux mois !... Depuis notre catastrophe 1 

POMEROL. 

Il y a eu catastrophe ? 
* Frédéric, PomeroL 



ACTE PREMIER 5 

FRÉ DERIC. 

Oh! monsieur n*a pas su?... Une affaire!... Monsieur se 
rappelle-'t-ii le petit Hongrois, tout chauve? 

POUEROL, cherchant. 

Le petit Hongrois!... 

FRÉDÉRIC. 

Oui, le général ?... 

POMEROL. 

Vaguement!.. J*ai tu défiler ici tant de Hongrois, do gé- 
néraux et de chauves I 

FRÉDÉRIC. 

Oh ! mais celui-là était bien remarquable... Il avait été 
pendu aux États-Unis. 

POMBROL. 

Ah ! oui, oui, je me rappelle ! Dans la guerre du Sud ? 

FRÉDÉRIC. 

Pour avoir pris je ne sais plus quel fort 1 

POMBROL. 

Ou quel coffre ! 

FRÉDÉRIC. 

Ou quel coffre-fort!.. Moi je n*ai jamais eu bien bonne 
idée de cet homme-là! C'est celte vieille Sanla-Cruz qui 
nous l'avait présenté. 

POUEROL* 

Elle vit toujours, celle-là ? 

FRÉDÉRIC. 

A cet âge-là, monsieur, on ne meurt plus I 

POMEROL. 

Donc, le général ? 



f 



6 FERNANDE 

FRÉDÉRIC. 

Le général dînait ici tous les jours, à table d'h6te ; il payait 
quelquefois le Champagne;,, enfin, il se présentait bien!.,. 
Mais, par exemple, une veine... Je lui ai vu de ces séries au 
lansquenet !... 

POMEROL. 

Dame, il avait sa corde ! 

FRÉDÉRIC. 

El puis quelques ficelles avec 1 

POMER CL. 

En sorte que?... 

FRÉDÉRIC. 

En sorte qu'un soir, comme il passait pour la vingt-sep- 
tième fois I 

POMEROL. 

Oh I c'est trop ! 

FRÉDÉRIC. 



C'est trop ! il faut être raisonnable I... M. Anatole exas- 
i^ pérélui arrache le jeu!.,. Et dame ! c'était ça !... 



POMEROL. 

On le flanque à la porte 1... 

FRÉDÉRIC. 

On l'y flanque!... Mais je dis à madame : » — Méfions 
nous I... Cet homme-là, pour se venger, ira dire à la police un 
tas de bêtises... que madame, sous prétexte de table d'hôte, 
tient un tripot clandestin ; qu'après dîner, la nappe se change 
en tapis vert, o^ l'on joue des jeux défendus 1^..» 

POMEROL. 

Enfin tout ce qui est vrai I... 



ACTE PREMIER "ï 

FRÉDÉRIC. 

Tout ce qui est Trai!... Ça ne rate pas!... Le surlende- 
main... le commissaire nous tombe-là, v'ian 1... en plein 
chemin de fer !..« on pince madame, qui fait ses petits quinze 
jours de prison... 

POMEROL. 

Diable I... 

FRÉDÉRIC. 

Et ces choses-là, voyez-vous, ça pose toujours mal une 
maison. Les voisins ont dabaudé. Le propriétaire a donné 
congé, nous avons pris nos cliques et nos claques, et nom 
voilà ici sous un autre nom ! 

POMEROL. 

Ah 1... ce n'est plus madame Adolphe? 

FRÉUÉRIG. 

Non, c'est maintenant madame Sénéchal ! 

POMEROL. 

Ça se vaut !.. Ah çà I mais dis donc, mais c'est très-bien 
ici!.,, mâtin, quel luxcl 

II remonte en examinant le salon. 
FRÉDÉRIC. 

Oui ! c'est mieux qu'aux Ternes I... Et commode I... Nous 
avons là , dans le jardin , un puits mitoyen avec le chantier 
de démolilioni... En cas d'alerte, cric dans le chantier, et crac 
dans 2a rue I 

POMEROL, le regardant. 

Et puis une livrée, mon gaillard ! 

FRÉDÉRItî. 

Ah I dame, la maison est sur un pied 1... La table d'héte à 
cinq francs, sans le vin I... et nous n'admettons plus les dames 
qu'en toilette du soir, et les messieurs qu'en cravate blanche I... 
C'est monsieur de Roqueville qui gi organisé tout ça I 
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POMEROL. 

Ah ! c'est toujours monsieur Roqueville qui mène tout ici? 

FRÉDÉRIC. 

0ht toujours I... Un homme si comme il fautl... Madame 
le laisse faire. 

POUEROL. 

Et mademoiselle Fernande, qu'est-ce qu'elle devient ? 



FRÉDÉRIC 



Oh I mademoiselle Fernande I monsieur sait qu'elle ne se 
môle de rien, elle 1... Elle manque d'entrain 1 

POMEROL. 

Pauvre fille I 



FRÉDÉRIC. 



Toujours la même I... silencieuse et pas drôle! ça va 
même en augmentant I 

POMEROL. 

Je le conçois !.. Et l'on me dit qu'elle est sortie? 

FRÉDÉRIC 

Depuis quatre heures. 

POMEROL. 

Cela me contrarie 1... J'ai à lui parler I... Enfin, elle ren- 
trera bien pour dtnerl... attendons!... sept heures!... cela 
ne tardera pas beaucoup maintenant. 

FRÉDÉRIC 

Et voici déjà des dîneurs !.. M. Bracassin et mademoiselle 
Amanda.». 

SCÈNE II 

Les Mêmbs, BRACASSIN, AMANDA. 

AUA.NDA. 

Tiens, c'est Pomerol ! 
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BRACASSIK *. 

Âhl ce revenez-y 1... Qae diable éles-vous devenu, cher 
ami, depuis qu'on ne vous a vu*^ 

POMBROL, 

Je suis devenu un plus vieux 1 ( Regardant le crAne de Bra- 

eaflsin.) Ditcs donc, mais, ehl là!... ça se dépouille , là- 
haut I 

BRAGASSIN. 

Le plafond, oui 1... ça se décolle un peu ! 

AMANDA. 

Pourquoi donc est-ce que vous nous avez lâchés comme ça, 
depuis un an ? 

POMEROL. 

Ma chère, parce que je me suis rangé I..* 

BRAGASSIN. 

Il ne joue plus ? 

POUEROL. 

Je ne joue plus ! 

AMANDA. 

Alors, qu'est-ce que vous faites? 

BRAGASSIN. 

Il a d'autres vices, parbleu 1 

AMANDA. 

Il s'est marié I 

POMEROL. 

Vous l'avez dit!... Mais, et vous donc?... Mairie à part, il 
me semble que... 

AMANDA) a'assejant for le canapé. 

Ah 1 ne m'en parlez pas !•.. Il m'a fait une telle scie I., 
* Bracassin, Pomerol, Amanda. 
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POMEROL, à Bracossin. 

Et à propos de scie !... cetie sculplure ; ça marcho-l-il ua 

peu? (il s'assied près d'Amanda.) 

BHACASSIN. 

Oui, parlons-en ! Uii joli siècle pour k sculpture 1 Crédiél 
va I s'il lie vaut pas mieux se croiser les bras I 

AMANDA. 

Et c'est ce qu'il fait. 

BftACASSIN. 

On ne peut plus seulemeni faire un peu de nu, qu'on ne 
vous fiche une bouteille d'encre à la (été!... Vous comprenez 

la sculpture sans le nu, vous? 

POUEROL. 

Ça dépend!... il y a le nu... na...£t puis, dame... il y a le 
nu... d'un nul... 

BRAGASSIN. 

C'est le mien!... Le grand art?.». 

POMEROL. 

Si votre fameuse Ariane esl dans cet esprit-là 1 

BRAGASSIN. 

Oh 1 ça, c'est mon œuvre!... Je ne laisserai peut-être que 
ça... mais ça sufGt bien à la gloire d'une époque ! 

POMEROL. 

C'est beau, hein? 

RRAG ASSIN. 

C'est abrutissant! 

POMEROL. 

C'est que voilà au moins cinq ans que vous y tra- 
vaillez ! 

A M A N D A. 

Six' ans!'.. 
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BftACASSIN. 

Sepll 

POUEROL. 

Je suis curieux de la voir I... où la voit-on? 

BEACASSIN. 

Mon Ariane I... bigre 1 on ne la voit pas encorel ... Elle eslU! 

n montre son front. 
POM£A0L. 

Toujours?... 

VRACASSIN. 

Une statue pareille I... m&tia 1 comme vous y allez, vous! 
Ça se méditel ça se creuse 1... pendant des années! 

POMEROL. 

Le grand art ? 

BRACASSIN. 

Le grand art!... J'en suis déjà à ma troisième manière, et je 
n*ai encore rien fait!... Yoilà les maîtres! 

POME R OL, loi serrant la main en se lerant. 

Je VOUS aime mieux comme ça ! (a part.) Sa méthode me 
rassure !... 

SCËNE III 

Les Mêmes, FLEUR-DE-PÊGFIER. 

fleur-de-pêghbe % 

Bonjour, mes mignous ! 

BRACASSIN. 

Ah 1 c'est Fleur-de-Pècher !..• 
♦ Pomerol, Bracassin, Tleur-de-Pêcber, Amanda. 
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AMANDA) l'embrassant. 

Âh I ma chérie I 

FLEUR-DE-PÊGHER, de môme. 

Ma bonne biche 1 

BRAGASSIN, tendant la joue* 

Ten suis? 

FLEUR-DE-PÊCHER. 
Marchez I (U l'embrasse. A Pomerol, Tojant qu'il ne l'embrasse pat 

et loi tendant le coa.) Allons, vile denc 1 fainéant I 

POMEROL, embrassant.^ 

Voilà I 

AMANDA. 

Tu arrives? 

FLEUR^DE-PÊCHER, gaiement. 

De Bade, par le train de sept heures I Ma foi, tant pis, on 
me prendra comme ça, n'est-ce pas? 

AMANDA. 

Tu es jolie à croquer 1 

BRAGASSIN. 

Bigre I quelle toilette I Tu as fait sauter la banque ? 

FLEUR-DE-PÊCHER. 

Ahl mes enfants I une déveine I... Sans un petit Allemand 
qui m'a payé le retour, je serais encore là-bas, à Phôlel, en 
nantissement. 

BRAGASSIN. 

Alors, pas drôle, Bade? 

FLEUR-DE-PÊGHER. 

Ah I ma foi non 1... et puis des femmes I... Je ne suis pas 
plus bégueule qu'une autre, n'est-ce pas? 

* Pomorol, Fleur-de-Pôcher, Amanda, Bracassln. 
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POUBROL. 

NodI... çal... 

FLBUR-DE-PÊCHER. 

Eh bien, vrai, c'est trop fortt... Il y avait là surtoat denz 
Anglaises 1... Uo aplomb, mes enfants... et laides, et rousses, 
et des taches de son !... Eh bien I ma chère, il n'y en a que 
pour elles I... Tous ces crétins d'hommes sont pendus à leurs 
jupes!... c'est embêtant!... Je l'ai dit à Du pressoir!... Je 
vous assure, mon bon ! que ces créatures-là finiront par chas- 
ser toutes les femmes comme il faut... moi la première 1 

POHBROL. 

Tiens ! je le rembrasse pour ce mot-là ! ... 

FLEUR-DB-PBCHER. 

Ah I tu me décoiffes ! (a Amanda.) Préte-moi ton peigne? 

SCÈNE IV 
Lrs MÊMES, ANATOLE, GIYRY. 

ANATOLE \ 

Belles dames, je vous présente mon ami, le vicomte Flo- 
reslan de Givry, que j'ai pris la liberté de vous amener pour 
convive. 

AMANDA. 

Monsieur est le bienvenu. 

CIVRT, très-bien él«Té, très-distingué. 

Mesdames !... Monsieur Anatole Richon... 

ANATOLE. 

Dites, mon ami Anatole simplement, très-cher, je vous en 
prie. 

* Pomerol, Bracassin, Anatole, Civry, Amanda, Fleur de-Pêcher. 
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CIVRY. 

Mon ami Anatole donc, s'esl acquis des droits éternels à ma 
reconnaissance, par le plaisir très-envié qu'il me procure au- 
jourd'hui! 

FLEUR-DE-PÉGHER passe devant lai en le saluant. A Bracassin \ 

Il est gentil, ce garçon! 

BRAGASSIN, après TaToir toisé dHin coup d'œîl, et è demî-roix 

Province ! 

PO^IEftOL. 

... De Civry ! Je connais à Toulouse monsieur de Givry, 
président de cour... 

CIVRY. 

C'est mon père, monsieur, et mon oncle est procureur im- 
périal à Bastia. Les Civry sont une vieille famille parlemen- 
taire. 

POHEROL. 

Très-riche, irès-noble, et, ce qui vaut mieux, monsieur^ 
très-estimée. 

CIVRV, saluant. 

Monsieur!... 

POMEBOJL. 

Si vous avez une comniissioQ pour nionsieur votre oncle, je 
pars demain pour la Corse. 

CIVRY. 

Vous êtes trop bon, monsieur... et f accepte de grand cœur! 

POMEROL. 

Voici mon adresse I... (a pan). Comment ce gamin-là est- 
il ici ? 

Anatole, Bracassin, Fleur-dê-Pécher et Amanda ae loot groopés Tara le 

fond. 

* Anatole, Bracassin, Fieur-de-Pêcher, Pomerol, Giiry, 



ACTE PREMIER 45 

A AI A N D A, bas d Anatole, an fond. 

Riche ? 

ANATOLE, areo un geste d'admiration^ 

Pouli I 

AUANDA. 

Il csl bien genlil I 

Ils redêieendentt 
ANATOLE.* 

Mon ami de Civry est à Pam pour compléler ses études. 

FLEUR-DB-PÊGIIËR. 

Étudiant? 

CIVRY. 

En droit. 

FLEUR-DE-PÊCnEn. 

Âh ! que j*aime ça, inoil les étudiants I 

CIVRY, s'inclinant trèi 'poliment. 

Mademoiselle ! 

ANATOXE. 

Il ne connaît pas encore bien Parift. 

POHEROL. 

Non, ça se Toil I... El vous lui en faites les honnenre ? "à 
titre d'ancien camarade, sans doute ? 

CIVRY, 

Mon Dieu, non, le hasard !... Monsieur demeure sur le 
même carré que moi, au quatrième, et ma foi, habitant le 
même pigeonnier... 

POMEROiL, à part. 

Il le plume ! 
, Pomorol, Bracassin, Amanda, Fleur de -Pécher, Givry, AiiaiM«* 
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SCÈNE V 
Les Mêmes, GIBRALTAR, FRÉDÉRIC, 

FLEUR-DE-PÊCHER. 

Ah ! Gibraltar ! 

GIBRALTAR. 

Tiens, tu es revenue, mon petil poulet ! 

Elles s'embrassent. 
ANATOLE. 

Frédéric., du madère ! 

FRÉDÉRIC. 

Oui, monsieur!... 

GIBRALTAR. 

Mes enfants, je vous annonce pour ce soir un Égyptien I 

AHANDA. 

Un vrai ? 

Amanda prend les cartes sur le guéridon où les a laissées Frédéric. 

GIBRALTAR. 

Oh ! pur I un grand commerçant du Caire dont j'ai fait la 
connaissance à Mabille I II est ici pour étudier les tissus fran- 
çais *. 

Frédéric sert du madère* "-* Les hommes boivent, fument. — Fleur-de- 
Péoher et Amanda retournent des cartes. — Pomerol est Tenu s'asseoir 
sur le canapé. 

AMANDA. 

Riche ? 

Elle commence virement une réussite* 

* Bracassin, Anatole, Givry, Amanda, Fleur-de-Pôcher, Gibraltar, 
PomeroL 
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GIBRALTAR. 

Et généreux I... Je le promène dans Paris à raison de cent 
francs par jour. Je l'ai mené taniôt au bois, dans une calèche 
du Grand-Hôtel... Un chicl Demandez à Pomerol qui m'a 
rencontrée ! Hier au soir, je Vai présenté chez Blanche de 
Riz, où il a perdu une dizaine de mille francs, comme je 
vous boirais un verre de madère,... si on avait la chose de 
m'en offrir un I 

ANATOLE, le lai donnant. 

Tiens I 

PLEUR-DE-PÊGHER, te leranl. 

On a donc joué, hier, chez Blanche ? 

GIBRALTAR. 

Oui!... Sa crémaillère!... 

A M A N D A, retoornant tes carte*. 

Elle ne m'aurait pas invitée, la chipie ! 

PLEUR DE PÊCHER. 

Elle est donc joliment remontée sur sa hôte I... ( a cirry qai 
•'est rapproché.) Mou chcr monsieur, quand je suis partie pour 

Bade, elle était dans une dèche I... (EUe remonte arec lui et va 
tapoter da piano.) 

GIBRALTAR. 

Ah ! bien, maintenant, une maison ! des tableaux, des tapis 

partout !... Et le salon de jeu !... (S'assejant à la table, à gauche.) * 

Une féerie, mes enfants !... Il y a là une table américaine à 
coulisses... En cas de surprise... crac! tout disparaît! et on 
se trouve à dîner, au dessert, avec les bouteilles, les verres, 
et jusqu*au fromage dans les assiettes ! 

Murmures d'approbation. 
FRÉDÉRIC, qui a écouté avec admiration. 

Oh!... 

* Bracassin, Anatole, Amanda, Gibraltar, Civry, Fleur-4e-Pôcher, 
Frédéric, PomeroL 
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BRÂCASSIN. 

Avec ça que la police gobe encore ces trucs-là ? 

FLEUR-DE-PKCHER, cessant de jouer. 

Diies donc, mes chéris!... A propos de table!... si ondlnail ! 
Je n^ai rien pris depuis Strasbourg, moi 1... 

FRÉDÉRIC. 

C'est quoM. dcRoqneville n'est pas là! Et justement ma- 
dame n'est pas encore rentrée... ni mademoiselle non plus! 

GIBRALTAR. 

La petite 1... je croifi bien, si elle estencoreà ses dévotions. 

POMEROL. 

Fernande ? 

GIBRALTAR, se leTBnt. 

Oui. En passant tout à l'heure devant Notre-Dame de 
Loreite,.. je l'ai vue entrer ! 

POMEROL. 

Ça offense vos principes, ça? 

GIBRALTAR. 

Moi!... je m'en moque pas mal, pofurvu qu'on dîne ! (a Amenda 

qai Itti apporte nn Terre, Tivement.) J'ai vendu ton Chantilly. 

AU AND A, A demi roix. 

Combien ? 

GIBRALTAR, à demi-roîx. 

Deux cents... Je les ai... 

A M A N D A , A demi-Toiz» 

Ne dis lien à Bracassin. 

GIBRALTAR, à demi-voix. 

Bécasse 1 
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SCÈNE VI 
Les Mêmes, LE COMMANDEUR. 

FRÉDÉRIC, annoncnnt. 

M. le commandeur don Ramire! 

On se lère« 
POMEROL, 

Uq commandeur ? Il y a uo commandear ? 

BRACASSIN*. 

Oui 1... à ce qu'il dit! 

FLEUR-DE-PÊCHER^ à Px>m«ro!. 

Commandeur de quoi ? 

POUEROL. 

Des croyants I 

LE COMMANDEUR, saluant roagnUiquemenU 

Senoras !... Seigneurs I 

POMEROL, à Anatole. 

Amérique Espagnole, hein? 

ANATOLE . 

Guatemala I 

POMEROL, boutonnant son habit, fourrant rirement ses mains dans ses 

poches. 

C'est ça I 

FLEUR-DE-PÊCHER. 

Il est beau, cet homme I 

* Bracassin, CiYry, A manda, le Commandeur, Gibraltar, Fleur-de- 
Pécher, Pomerol. Anatole. 



20 FERNANDE 

GIBRALTAR. 

Et une brochclte ! 

LE COMMANDEUR. 

Les Senoras me pardonneront-elles mon retard? 

GIBRALTAR. 

Vous n'êtes pas en retard, don Ramire I 

LE COMMANDEUR. 

Il est toujours trop lard pour vous voir T 

POMEROL, à lui-même. 

Un peu pommade 1 

ANATOLE, les présentant. 

M. de Pomerol !... Don Ramire ! 

LE COMMANDEUR. 

Je suis radieux de faire la connaissance de Votre Seigneuriel 

21 lai tend la main. Pomerol salue en faisant semblant de ne pas roir 

le geste. 
ANATOLE, à demi-Toix. 

n VOUS tend la main ! 

POMEROL, de même, montrant du geste les siennes dans ses poches. 

C'est bien pour ça ! 

FLEUR-DE-PÊGHER. 

Oh ! la belle bagne ! 

LE COMMANDEUR, la tirant de son doigt. 

A la disposition de Votre Grâce. 

FLEUR-DE-PÊCHER, rayie. 

Oh I don Ramire !... 

LE COMMANDEUR, la faisant étinceler . 

Ce n'est qu'un peiit diamant trouvé dans Tune de mes 
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mines par mes esclaves!... (Fleor-de-Pècher s'apprête à la reeeroir. 

n la remet à ton doigt.)... et doDt je 116 me séparerai jamais ! 
car il me vient de ma mère ! 

F L E U R-D E'P Ê C H B R , ttnpéfaite, à Pomerol. 

Ah I il la met à la disposition de Ma Grftcc et pnis... 

POMEROL. 

Formule espagnole !,.. ça ne veut rien dire! 

LE COMMANDEUR, regardant le diamant ayeo fentimtnt» 

Et puis je lui dois la vie I 

BRACASSIN, bas à Pomerol. 

Attention, l'histoire !... Il en a d'an dur !.•• 

LE COMMANDEUR. 

Ce diamant jette de tels feux !... qu*à ma dernière cam- 
pagne, séparé de mon corps d'armée, j'ai pu, à la faveur de 
son éclat, retrouver mon chemin dans les ténèbres I 

POMBROL, à dami-Toix. 

El y allumer son cigare !... 

Le Commandeur remonte arec Ciyrj» 

amanda\ 

Esl-il distingué, hein ? 

Gl BRALTAR. 

Et comme il conte I 

ANATOLE. 

Oui, il blague un peu, mais il vous tourne ça l.«e 

POMEROL. 

Je crois qu'il tourne tout ce qu'il veut 1 

GIBRALTAR. 

Mais il faut Tentendre chanter I 

* Bracassia, Pomerol, Givry Amanda, le Commandeur, Gibraltar, 
Flciir-de-Pêcher. 
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AMANDA. 

Et jouer de la gaîtare !... 

POUEROL. 

La guitare I... je jouerais bien encore avec lui de la gui- 
tare 1... mais autre chose !... 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, MARESQUIER, SANTA-GRUZ. 

Ils entrent ensemble, le père Maresquier, un petit vieux, et la Santa- 
Grux, une horrible vieille. Ils descendent. On forme la haie. 

ANATOLE ET BRACASSIN*. 

Ah ! papa Maresquier ! 

AMANDA, GIBRALTAR, FLE ITR-DE-PÉ GUE R. 

Et la Santa-Cruz ! 

ANATO LE. 

Ensemble III 

BRACASSIN. 

Le voilà donc connu, ce secret plein d'horreur ! 

BRAGASSIN ET ANATOLE, battant et sonnant aux champs. 

Plan, rataplan, plan ! 

TOUS, de même, et applaudissant. 

Bravo 1 bravo ! 

S A N T A-C R U Z , exaspérée. 

Polissons, va! 

On rit. 

* Bracassin, Fleur- de-Pêcher, Gibraltar, Amaada, Anatole, Santa- 
Cruz, Maresquier, Civry, Pomerol. 
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BRACASSIIf. 

Laissez- les dire, maman I allez I... Il n'y a pas eooore beau- 
coup d'hommes conservés comme tous ! 

SANTA-GRUZ. 

Insoleni I 

FLEUa-DE-PÊCHEH. 

Ah l mais, je me révolte, moi, à la fin, j'ai foimf 

amânda. 
Oui ! il est la demie passée. 

ANATOLE. 

AUeDcloDs Roqueville ! 

BRACASSIIf. 

Vous savez bien qu'il est toujours en retard! — Dînons. 

TOUS. 

Ab I oui, dînons ! 

FRÉDÉRIC, aecourant effaré. 

Yoilà mademoiselle qui rentre ! 

FLEUR-DE-PÊCHER. 

Eafm ! 

FRËDÉHIG. 

Ah j ce n'est pas sa faute !... Elle a failli être écrasée. 

POMEROL. 

Écrasée 1 

FRÉDÉRIC. 



Oui, sur le boulevard 1... C'est une dame qui vient de la 
ramener dans sa voiture 1 

FLEUR-DE -PÉCHER ET AU AND A, 

Ab 1 pauvre mignonne ! 

POMEROL. 

Où est-elle? 
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FRÉDÉRIC. 

Dans sa chambre. Elle s'habille !... Oh ! ce n'esl rien! Pas 
une écorchure!.. Elle prie ces dames de se mettre à table! 
sans attendre madame. — Quant à elle, elle va descendre. 

BRACA8S1N. 

A table, alors! (Prenant le bras delà Santa-Cnu.) AlIons, mes- 
dames! place aux jeunes!!... (n entraîne la Santa-Gnu dans on 
mouvement de galop, sniri du Commandeur qui donne son bras à Fleur- 
de-Pêcher! d'Anatole , qui le donne à Amanda, et de Maresquier^ qui le 
donne à Gibraltar. '— Cirry et Pomerol restent en arrière.) 



SCÈNE VIII 
POMEROL, CIVRY. 

POMEROL *. 

Monsieur deCivry!... Pardon !... Voulez-vous me per- 
mettre ? 

CIVRY, 

Comment donc, monsieur? 

POMEROL. 

A titre d'ancien !... Car si vous êtes étudiant en droit, je 
^is, moi, avocat, et j'ai eu Thonneur de plaider devant 
monsieur votre père I 

CIVRY. 

Voilà bien des titres, monsieur, à ma sympathie et à ma 
déférence ! 

POMEROL , lui serrant la main* 

Eh bien, merci !... vous me mettez à Taise! 
* Civry, Pomerol. 
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ANATOLE, sur le teail; reparaissaoïtt 

Eh bien Civry, allons donc ? 

POMEROL. 

Oui I nons y allons I (Anatole disparaît. A Grrj.) Répondez- 
moi donc, comme si nous étions de yieux camarades... C'est 
Richon qui vous a conduit ici? 

civar. 

Mais oui, sur ma demande ! 

POUEROL. 

Ahl 

CIVRY. 

Vous comprenez, nous autres provincianx, nous sommes 
un peu curieux ! Et quand on a vu tous les monuments, tous 
les théâtres, tous les bals publics I... Enfin j'ai exprimé à 
M. Richon le désir de connaître un peu le Paris... comment 
dire?... souterrain... 

POMEROL. 

Le grand collecteur?... 

G I V R T, protestant. 

Oh! 

POMEROL. 

Oh! mais pardon, c'est que nous y sommes!... 

civay. 

Je ne puis, monsieur, qualifier si sévèrement un endroit 
où j'ai l'honneur de vous voir ! 

POMEROL. 

J*atlendais la réponse I — Eh bien! non, ma présence ne 
prouve rien ; sinon que je suis, moi, à l'orifice par où Ton 
sort... et que vous êtes, vous, à celui par où l'on entre I 

CIVRY. 

En vérité, monsieur, je ne sais comment? 
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POUEROL. 

Monsieur de Civry... Un jour, un homme jeune, riche, honnête 
comme vous, el comme vous, poussé par la curiosité des 
choses malsaines, s^est fait introduire dans une maison 
pareille à celle-ci, par un ami... comme Richon! — Celhomme 
dont je parle, venu pour un soir, est revenu le lendemain, 
puis les jours suivants, puis toujours ! — Attiré, enlacé parla 
hideuse passion du logis, le jeu... il s^esl fait, lui, galant 
homme, le camarade nocturne de misérables sans aveu, 
qu*il n'oserait saluer en pleine rue. Puni ! ah ! bien puni de 
sa dégradation volontaire par Tobligation de leur serrer la 
main, et de se laisser à chaque instant soufflcier de leur 
tutoiement amical 1... 

CIVRY, embarrassé. 

Monsieur 1... 

POMEROL, continuant. 

La fortune que ses parents lui avaient acquise par toute 
une vie de luttes et de privations héroïques!,.. Disparue! 
engloutie !... Le travail paternel enrichit des escrocs ; les 
saintes économies de sa mère ornent de guipures le lit in- 
fâme des drôlesses... Et ce que le jeu lui a dévoré , ce n'est 
pas son or seulement, tombé là pièce à pièce ; mais tout le 
sang de sa jeunesse, versé goutte à goutte; c'est ce que rien 
ne rend ni ne répare!... les plus belles heures de la vie gas- 
pillées!... Si bien que cet homme aujourd'hui corrigé, guéri, 
sauvé par miracle , gardera toute sa vie la sensation de son 
Doulet, comme tous les forçats évadés du vice!... Et j'en 
parle savamment, monsieur!.,. Car cet homme-là, c'est moi !•.. 

CIVRY. 

Vous? 

POMEROL. 

Allez-vous-en 1 Monsieur, allez-vous-en! croyez-moi! 

CIVRY. 

Mais, monsieur, je ne suis pas joueur ! 
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POUEROL. 

Pardieu ! Est-ce que je Fêlais, moi ? 

CIVRT. 

C'est que l'on m'a vu; et si je pars ainsi, que penscra-t-on 
de moi? 

POMEROL. 

Que vous êtes un homme d*esprit, et si yons restez, le con- 
traire. 

CIVRT, offensé. 

Ah ! monsieur 1 

POVEROL, nr«meo^ 

Ah! bien une idée, tenez 1 ! je vous insulte, voilà une 
sortie !.. Et nous nous battons demain, j*aime mieux ça I 

CIVRT. 

Pas moi 1 

POMEROL. 

Alors, le chapeau, vite l 

CIVRT. 

Mais 1 

POUEROL. 

Mais, malheureux enfant ! Pensez-y donc 1 — La porte 
s*ouvreI Le commissaire parait... saisit toufc^ et vous demande 
votre nom! « Le vicomte de Civry I» 

CIVRT. 

Oh! 

PO&IEROL. 

« Des Civry de Toulouse, monsieur le commissaire ; ne con- 
fondez pas, je vous prie... Famille parlementaire... mon père, 
président de cour... mon oncle, procureur impérial... ma 
mèrel...» 
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CIVRY. 

Monsieur I 

POHEROL. 

« Enfin, un vrai Civry, c'est-à-dire Thonneur même !... 
Vous le voyez bien, puisque je suis ici I...» 

CIVRT. 

Àh 1 monsieur, jamais cela !... Je pars, vous avez raison I 

POMEROL. 

Allons donc I 

ClVRT. • 

Permettez-moi de vous serrer la main et de vous remer- 
cier I... de toute mon àme I 

POMEROL. 

Adieu, mon cher enfant I 

CIVRY. 

Oh ! non, pas adieu... Je vous retrouverai, et ma môre 
vous bénira... Je lui dirai tout I 

POMEROL. 

Vous êtes un brave cœur I 

ClVRY. 

Au revoir 1... Puis-je dire : « mon ami 1 » 

POMEROL. 

Dites l... 

CIVRY. 

Eh bien I... au revoir, mon amil... 

Il 80 MUT»* 

* Pomerol, Civry: 
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SCÈNE IX 
POMEROL, ROQUEVILLB, FRÉDÉRIC. 

POMEROL, seul. 

Ycilà le seul bon côté des fautes commises I... C'est de 
pouvoir les épargner aux autres I... Ah I le Roqueville I 

ROQUEYILLE, il entre en donnant ton chapean et son paletot à 

Frédéric. 

Quel est donc ce monsieur qui sort si vivement ? 

FRÉDÉRIC. 

Un ami de monsieur Anatole qui venait dlncr. 

ROQUEVILLE. 

Eh bien ! alors ?... (Apercèrent Pomeroi.) Ah ! pardon, mon- 
sieur! fPomerol saine froidement.) Monsicur de PomCPOl, si je ne 

me trompe? 

POMEROL, de même, très -froid. 

Oui, monsieur I 

ROQUEVILLE. 

Il y a longiemps qu'on n'a eu le plaisir de vous voir, mon- 
sieur. 

POMEROL, de même. 

Oui, monsieur. 

ROQUEVILLE, on peu embarrassé de la froideur, après un sîl;nce. 

Vous savez pourquoi ce jeune homme s'en va? 

POMEROL, de même. 

Je ne vous dirai pas, monsieur ? 



ROQUEVILLE. 

Ah 1... Vous h'entrei pas, monsieur? 



2. 
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POMEROL. 

Non, monsieur, non I 

ROQUEVILLE, se mordant les lèvres. 

Ah ! c'est différent!... monsieur! 

Il salue. 
rOMEROL, le saluant froidement. 

Monsieur ! 

RoqucTillc entre dans la salie à manger. — On entend «a brtdt de voix qui 
le saluent. — Frédéric ressort par l'entrée, en emportant son paletot et 
son chapeau. 

PGM EROL, seul. 

Sinistre coquin 1... Assurément non, je ne dînerai pas en 
face de toil... Allons, décidément, je verrai Fernande une 
autre fois... à mon retour I... J'étais venu pour une bonne 
action î — Eli bien 1... je n'ai pas perdu ma journée ! 

Il cherche son chapeau. 

SCÈNE X 
POMEROL, FRÉDÉRIC* 

FRÉDÉRIC. 

Madame n'est pas rentrée par le jardin... par hasard? 

POHEROL, mettant ses gants pour sortir. 

Non!... Pourquoi? 

FBÉDÉRIC. 

Il y a là une dame qui la demande et qui a l'air si comme 
il faut,... que je ne sais pas si je dois la laisser entrer ici.,. 

POUEROL, de même. 

Voilà un scrupule qui te sera compté là-haut ! 

» Frédéric, Pomerol. 
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FRÉDÉRIC. 

C'est qu'elle insiste... J*ai beau cligner de Toeil ei faire des 
signes, elle ne comprend pas... c'esl une naïve. 

POMEROL. 

Bah I quelque farceuse... Où est mon chapeau? 

FRÉPERIC. 

Je fais entrer alors ? 

Il sort. 
POMEROL. 



Une femme comme il faut!... Quand ee ne serait que pour 
la rareté du fait 1 

Il met son chapean tor sa tête et s'apprête à sortir. 



SCÈNE XI 



FRÉDÉRIC, POMEROL, CLOTILDE. 



9 • 



FREDERIC, faisant entrer Clotilde. 

Si madame veutl... 

POMEllOL, stupéfait. 

Clotilde ! 

GLOTILDIi:. 

Tiens, cousin, c'est vous? 

POMEROL.* 

Clotilde ici ? ( A Frédéric.) Va t'en, toil 

FRÉDÉRIC, à demi-Toix. 

Vous voyez bien... Je ne voulais pasi 
* romerol, Frédéric, Clotilde. 
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POHEROL, le poossant dehors. 

Yeux» tu fen aller I 

SCÈNE XII 
CLOTILDE, POMEROL. 



GLOTILDE *. 



Pourquoi rudoyer ce garçon ? 

POMEROL, TiTement. 

Cousine, un mol, un seul? — C'est la première fois que 
vous franchissez le seuil de cette porte? 

CLOTILDE. 

Mais oui I... et il faut un hasard !... 

POMEROL, respirant 

Alors... vous ne jouez pas? 

CLOTILDE. 

Je ne joue pas... quoi ? 

POMEROL, baisant ses mains. 

Adorable candeur 1... Eh bien! maintenant, cousine, votre 
Dras et sauvons-nous I 

CLOTILDE. 

Mais comment ?... Permettez ! 

POMEROL. 

Non! je ne permets pas I... Vite ! vite! 

CLOTILDE. 

Mais pourquoi ? 

I 
* Glotilde, Pomerol, Frédéric. i 
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POMEROL. 

Parce qu'une femme comme vous, ma chère amie, n'en ire 
pas dans une maison comme celle-ci ; et y séjourne encore 
moins ! 

GLOTILDE. 

Par exemple I... Mais ce salon a bon airi 

POMEROL, loi prenant le bras. 

Ob I le salon, ce n'est rien I... c'est la cage de l'escalier qu'il 
faut voir I 

GLOTILDE. 

Voyons, Philippe, je ne suis pas une petite fille, et une 
veuTe de mon âge peut tout entendre. — Où suis-je ? 

POMEROL. 

Chez la Sénéchal, ci-deyant madame Adolphe I 

GLOTILDE. 

La Sénéchal ? 

POMEROL. 

Table d'hôte de sept à huit heures I Mal tenue, mal hantée, 
mal famée I 

GLOTILDE. 

Et VOUS y êtes ? 

POMEROL. 

Oh! moi, j'ai rôti le ba!ai ! Et cette fois, d'ailleurs, c'est pour 
une bonne œuvre 1 

GLOTILDE. 

Mais moi aussi I 

POMEROL. 

Vous? 

GLOTILDE. 

Mais oui 1 Un accident de voilure, toute une histoire ! 
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POMEROL 

Ahl 

GLOTILDE. 

11 n'y a pas un quart d'heure, sur le boulevard extérieur, 
ma voiture s'arrête brusquement au milieu de cris 1... C'est 
une jeune fille que l'on relève presque sous la roue, et qui, 
heureusement, n*a pas la moindre égratignure. 

POUEROL. 

Fernande?... C'est vous?... 

CLOTILDB. 

Je la fais monter près de moi, toute pâle, tout effarée, je 
rinlerroge : elle répond à peine, et ce n'est pas sans mal que 
je lui arrache un nom, celui de sa mère, et une adresse... 

POMEROL. 

Celle-ci! 

CLOTILDE. 

Je la conduis à celte porte où elle me quitte, en me remer- 
ciant d'un air de tristesse et de douleur qui m'enchanlent, et 
je poursuis ma route jusqu'au théâtre... 

POMEROL. 

Quel théâtre? 

CLOTILDE. 

Celui de l'endroit ! 

POMEROL. 

Le théâtre Montmartre ? 

CLOTILDE. 

Oui 

POME ROL, stupéfait. 

Vous? 

C LOTI LDE. 

Oui... Je vous expliquerai cela !.. En descendant de voi- 
ture, je crois utile de gourmander mon coclier sur sa mala- 
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dresse. Il se récrie : « Mais, madame, ce n'est pas moi qui me 
suisjelé sur cette demoiselle, c*csl elle qui s'est élancée sous 
la roue ! 

POUEROL, saisi. 

Allons donc 1 

CLOTILDE. 

t Du reste, il n'y a qu'à la voir!... Madame peut être sûre 
qu'elle recommencera!... ■ 

POAIEROL. 

Fernande ? 

CLOTILDE. 

« Comment? elle recommencera?» Cette affreuse idée m'ob- 
sède; je ne vois plus que celle jeune fille sous les pieds des 
chevaux, écrasée, morte 1... Je remonle vivement en voilure, 
en criant à François: « Vite ! à celle maison où nous lavons 
conduite! » J'arrive, je m'informe, on me regarde avec slu- 
peur, j'insisle, je monte... et me voilà un peu rassurée drjj\ de 
la savoir ici, et tout à fait, mon cher Philippe, de vous y voir 
avec moi. 

POMËROL. 

Ah I cœur de femme ! Il n'y a que vous pour ces cll0^e3- 
làl 

CLOTILDE. 

Vous connaissez celte jeune tîlle ? 

POMEROL. 

Du premier jour de mes folies !... Je l'ai Yue haute comme 
cela! 

CLOTILDE. 

Mais elle est encore jeune ! 

POMEROL. 

Vingt ans au plus 1 

CLOTILDE. 

Se tuer à vingt ans, la malheureuse ! — Elle a l'air si 
douce ! 
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POMEROL. 

La douceur môme I 

GLOTILDE. 

Et si intéressante I 

POMEROL. 

Ah 1 je vous en réponds I — Et ce que vous me raconte r- 
là 1... c'est bien un peu de ma faute I 

CLOTILDE. 

Vous? 

POUEROL. 

Eh 1 oui!... Quand je me suis marié I... 

CLOTILDE. 

Et, entre parenthèses, si votre petite femme, qui n'est pas 
jalouse du tout, vous savait ici... 

POMEROL. 

Oui, je serais gentil 1... 

CLOTILDE. 

Quand vous vous êtes marié, donc?... 

POMEROL. 

En disant adieu pour jamais aux tables d'hôte et à leur 
abominable séquelle, j'ai promis à la pauvre enfant, pour la- 
quelle je m'étais pris tout doucement de l'intérêt que j'aurais 
pour une fleur poussée entre deux pavés, je lui promis, 
dis-je, que je m'occuperais d'elle et la ferais sortir de cet 
horrible milieu. Mais on promet tant de choses !... Le dépla- 
cement 1 Tamour, le travail 1... Bref, tantôt,... hasard ou 
pressentiment, je me dis :« Qu'est-elle devenue? Je suis bien 
coupable ! Je pars demain pour longtemps 1... J'irai tout de 
suite !...» Je suis venu tout de suite, et m'y voilà I... 

CLOTILDE. 

J'ai donc bien fait aussi d'y venir 1 
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POMBROL. 

Grand Dien, oui!... J'allais partir sans lui parler, écœuré 
de tout ce que je vois I... Votre arrivée m'épargne un joli 
remords. 

GLOTILDB. 

Et à moi peut-être une grande folie I 

POMBROL. 

Comment ? 

GLOTILDB. 

Vous savez, mon ami, qu* André est depuis dimanche en 
Touraîne, et pour huit jours encore?... 

POMBROL. 

Oui ! J'ai dîné avec lui, chez vous, la veille de son dé- 
part I 

GLOTILDB. 

Eh bieni voici ce que j'ai reçu tantôt I..» Lisez! 

POMEROU 

Une lettre anonyme? 

GLOTILDB. 

Lisez 1 

Elle remonte. 
POUEROL, Usant. 

« Madame de La Roseraie est bien bonne de croire M. le 
» marquis en Touraine !... Il est revenu à Paris secrètement 
» jeudi matin ; et si madame la comtesse croit à la fidélité de 
» son futur mari, qu'elle aille ce soir au théâtre Montmartre, 
» bien déguisée sous le voile ; elle y trouvera sûrement celui 
» qu'elle aime, car depuis son retour il n'a pas manqué d'y 
V passer toutes ses soirées!... » — Fi donc! Clotilde; on 
jette au feu ces choses-là !... 

GLOTILDB, aUant s'asseoir sur le canapé. 

Oui, mon ami, mais on les a lues. J'ai dit comme vous ; 
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quelle indignité ! accuser mon André d'une telle trahison ! 
supposer quMl va chaque soir à ce théâtre pour quelque co- 
médienne I... Allons ! c'est stupide I je n'irai certes pas où Ton 
m'envoie; ce serait trop indigne de lui et de moi!... 

POUEnOL. 

Certes ! 

CLOTILDB. 

Oh 1 certes I... Et j'y allais, vous le voyez,... sans celte 
jeune fille I... 

POMEROL. 

Qui vous sauve d'une vilaine action ! Cloiilde , vous l'avez 
dit... 

GLOTILDE. 

Je le crois, n'en parlons donc plus, mon ami» et faites que 
je m'acquitte envers elle par le bien que je lui peux faire ! 

POMEROL. 

Vous voulez donc bien être de moitié avec moi dans son sa- 
lut ? 

GLOTILDE. 

Quelle demande? 

POMBROL. 

Merci!... Eh bien! je vais agir tout de suite. (Prenant son 
chapeaa.) Lc tomps sculcment de vous mettre en voilure I 

GLOTILDE. 

Gomment, en voiture 1... m'en aller ? 

POMEROL. 

Parbleu I 

GLOTILDE. 

Vovons ! il faut pourtant ôlre logique, mon ami, et si vous 



voulez que je vous aidel 
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POHBROL. 

Oh ! mais chez vous I... Demain... à dislance ! 

CLOTILDE. 

Parce que? 

POMEROL. 

Mais je voas l'ai dit, une maison I 

CLOTILDE. 

Bah I une lable d'Iiôte ! 

POUEBOL. 
Une table?... un IripOl!'... (CloUlde m 1ère rirement.) Eb ! 

oui ! il faut bien l'ayouer, ma chère amie, notre protégée se 
noie en pleine corruption I... Et c'est à la nage qu'il faut la 
tirer de là I — Laissez-moi faire le terre-neuve, vous ferez 
plus tard la sœur de charité ! 

CLOTILDE, curieuse, regardant. 

Ah I c^est un tripot, cela 1 — Alors on joue ici ? 

POMEROL. 

Et des jeux !... 

CLOTILDE, cuneasemenU 

Mais qui joue ? 

POMEROL. 

Mon Dieu ! la clientèle ordinaire ! joueurs de passion , 
joueurs de profession 1... Ceux qui en vivent et ceux qui en 
meurent ! 

CLOTILDE) 

Du plus bas monde! 

POMEROL. 

Oh I de tous les mondes ! — Fils de famille, aventuriers, an- 
ciens militaires, repris de justice, banqueroutiers , ci-devant 
magistrats, étrangers suspects , provinciaux naïfs, reniiôres, 
entremetteuses, petites bourgeoises, filles perdues!... toug 
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les Ages, lous les métiers! Tous les sexes!.. Une purée de 
vicieux ! 

GLOTILDB. 

El tout ça fait sa petite cuisine en commun ? 

POMEROL. 

Pêle-mêle I... égalité du tapis vert! Tout ça accourt des 
quatre coins de Thorizon, à Theure où les honnêtes gens se 
couchent, et après une nuit de frénésies à se croire, je ne 
dirai pas dans une ménagerie I... ce serait calomnier les bêtes! 
mais dans un enfer!... Tout ça, aux premières lueurs du 
jour qui blanchit la vitre, comme un sabbat dispersé par le 
chant du coq... s'enfuit, qui d'un côté, qui de Taulre !... Les 
hommes débraillés, livides, abrutis ; les femmes, Tœil éteint, 
les lèvres pendantes, le chignon de travers, les bas sur les 
talons, et le châle dans la boue;... si bien que le balayeur 
matinal qui les voit passer, se demande s'il ne doit pas les ra- 
masser avec le reste ! 

GLOTILDE. 

Quel tableau!... Et tout ce monde-là, sort dMci? 

POMEROL. 

D'ici!... 

CLOTILDE. 

Ce doit être curieux ! 

POMEROL. 

C'est laid ! 

GLOTILDE. 

Oui 1 mais bien curieux! convenez-en i 

POMEROL, surpris, la regardant. 

Curieux!... c'est!... Miséricorde!... ma description vous 
donne envie!... 

GLOTILDE. 

Ouil 
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POMBROL. 

C'est ça!... Horreur I... 

GLOTILDB, Tirement^ 

Philippe, faites-moi voir cela!... Je vous en prie t 

POMBROL. 

Ah bien ! quelle idée ! Par exemple I 

GLOTILDB. 

Philippe!... mon ami! 

POHEROL. 

Mais jamais! 

. GLOTILDB. 

Mon Dieu, je ne serais pas venue pour le voir, mais 
puisque j'y suis I 

POUEROL. 

Vous y êtes mal ! 

GLOTILDB. 

Avec vous! 

POMBROL. 

El d'autres !... Et quels autres ! 

GLOTILDB. 

Pas plus qu'au bal de TOpéra, où Ton va bien!... Et avec ce 
voile qui vaut un masque. 

POMBROL. 

Mais quelle épidémie de curiosité chez les honnêtes 
femmes ! — Elles sont toutes comme ça, maintenant ! 

GLOTILDB. 

Mon cher Philippe I 

POMBROL 

Non ! non I non I non 1 

* Clotilde, PomeroL 
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CLOTILDB. 

Mais enfin, voyons, qui veut la fin veut les moyens. Vous 
me recommandez là votre jeune fille ; est-ce que je la 
connais, moi?... Je l'ai à peine entrevue. Pour apprécier ce 
qu'elle esi, ce qu'elle vaut, c'est bien le moins que je l'étudié, 
et où le faire mieux qu'ici, chez elle, dans son entourage? 

POMEROL. 

Mais c'est!... 

CLOTILDE. 

Une œuvre de charité, justement!... Est-ce que tous les 
jours, pour une quête ou des secours à domicile, nous 
n'allons pas dans d'affreux quartiers, chez d'horribles gens, 
braver le contact de la maladie, de la misère et du vice ? 
mais c'est louable!... mais c'est courageux, c'est généreux! 
c'est môme recommandé!... El c'est tout au plus mon devoir 
que je fais là 1 

POMEROL. 

Oh ! devoir est sublime... Une curiosité ! ... 

CLOTILDE. 

Eh bien, curiosité soit ! c'est la part du diable!... mais 
il y a le service à rendre, qui est celle de Dieu ! 

POMEROL. 

Mais ! 

CLOTILDE. 

Enfin, cousin !... dernier argument; c'est un marché!... Ou je 
m'occupe de votre protégée, mais je reste !.. ou je pars, 
mais je vous l'abandonne, et je vais à ce théâtre !.., choi- 
sissez ! 



Âh ! Glotilde ! 



Je reste? 



POMEROL. 



CLOTILDB. 
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POUEAOL. 

Mais vous me prenez là I... Me menacer défaire perdre à 
cette malheareuse enfant une protection comme la vôtre 1 
Moi qui pars demain !... 

CLOTILDE. 

Donc, je reste I 

POMEROL. 

Eh bien, mon Dieu... peut-être 1.. Mais je ne vous accorde 
qu'une heure de ce spectacle,... pas plasl 

CLOTILDE. 

Une heure, soit! 

POMEROL. 

Et je suis tranquille, le dégoût vous chassera plus tôt !... 
Seulement, vous causerez avec ma pauvre petite Fernande • 

CLOTILDE. 

Et je la lire de cet enfer ? 

POMEROL. 

Dès demain ? 
Dès demain 1 
C'est promis ? 
C'est juré I 



CLOTILDE. 

POHEROL. 

CLOTILDE. 

POMEROL. 



Allons ! le but est louiable, et si je fais une soilîso, je la 
mets bien sur votre conscience. 

SCÈNE XIII 
Les MÊMES, MADAME SÉNÉCHAL, FRÉDÉRIGV 

MADAME SÉNÉCHAL, à la cantonnade. 

Un accident!... ma fille? 
* Clotilde, Pomerol, madame Sénéchal. 
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P M E R L , yite à Clotilde. 

La mère 1 

CLOTILDE. 

Oh ! faites-la causer ! 

Elle s'assied à l'extrême gaache au delà de la U.a]e. 
MADAME SÉNÉCHAL, entrant yirement et toute bonlerersée* 

Comment, une voilure? — Où est-elle? 

POMEROL. • 

Un accident, maman ! Et sans conséquence ! 

MADAME SÉNÉ CHAL. 

Oui, oui, on dit cela ! — 0\jl est-elle? 

POMEROL. 

À table ! (il fait signe A Frédéric qui sonlère le store, même jeu que 
précédemment; rires, éclats de Toiz.) ParolC d'honueur I... Tencz 

voyez plutôt 1 

MADAME SÉNÉCHAL , après ayoir regardé et ru sa fille. 
Oui! c'est vrai! (Frédéric baisse le store). Âh ! Dieu!... (Elle 

tombe sur le canapé.) Pour une malheureusc fois que je m'at- 
tarde un peu! 

POMEROL. 

Voyons! remettez-vous, maman;... et remerciez d'abord 
madame, qui vous a ramené votre fille dans sa voiture... 

MADAME SÉNÉCHAL, aperceyant Clotilde pour la première fois et 

se leyant. 

Ah ! madame ! c'est bien à vous I Et je vous en remercie 

de tout cœur ! (Slle ya pour lui prendre la main, puis s'arrête.) Par- 
don I mais... (a Pomerol, arec hésitation.) Madame Sait-cllc OÙ 

elle est? 

POMEROL. 

Oui... oui!... oui?... mais à vous dire vrai. Sénéchal, le 
* Clotilde, madame Sénéchal. PomeroL 



ACTE PREMIER 45 

péefaé mignon de ma cousine est un peu la curiosilé, 
et».. 

MADAHB SÉNÉCHAL. 

Je comprends, oui!... Ah I madame I ce n'est pourtant pas 
beau!... allez I 

BUe remonte. 
POMEROL*. 

C'est bien mon avis!... mais si c'est aussi le yôtre. Séné- 
chal... Comment diable?... 

Pendant ce qui smt, jeu aaet entre Pomerol et Clotilde, qoi loi fait 
ligne qae e est bien et qu'il fant inalster. 

UADAMB SÉNÉCHAL. 

Comment y suis-je, n'est-ce pas? 

POMBEOL* 

Oui! TOUS n'ayez pas toujours tenu une table d'hôte? 

MADAME SÉNÉCHAL, pliant son chAle. 

Ah! si l'on m'avait prédit ça, le jour de mes noces ! 

POMEROL. 

C'est vrai ! maman... vous avez été mariée... à un négo- 
ciant de Montpellier, n'est-ce pas ? 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Nonl... de Bordeaux ! 

POMEROL. 

Ahl de Bordeaux, c'est vrai, oui;... que vous avez 
quitté !..» 

MADAME SÉNÉCHAL, yiTcment. 

Moi !... qui vous a dit ça*^... 

POMEROL. 

Ma foi, je ne sais plus!... 

MADAME SÉNÉCHAL, deaeendant. 

11 en a menti, celui-là I... c'est mon mari qui m'a aban- 
donnée, le lâche !••• 

3. 
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POUEROL. 

Ah I c'est très-différent, en effet!... 

Marne jeu areo Clotilde* 
UADA&IE SÉNÉCHAL. 

Non!... mais c'est que c'est bien cela!... on voit une femme 
à terre!... on ne demande pas qui l'y a mise I... Pour les 
hommes, c'est toujours sa faute!... On m'a mariée à seize 
ans, madame. J'avais une belle-môre! vous comprenez! un 
mari de son choix!... Deux ans après, ma dot était dévorée!... 
Mon père, excéJé de demandes, nous fermait sa porte. Et 
des dettes, et des saisies !!... Un soir, on m'apporte mon 
mari sur un brancard : il s'était fait sauter la cervelle dan^ 
un bois! je nourrissais!... Je pousse un cri, je tombe, et me 
voilà pour six mois au lit, avec un délire qui ressemble à de 
la folie 1 Quand je renais à la vie, personne! la maison vide, 
tout vendu!... ni ami, ni parent !...moi seule, avec un enfant 
de six mois sur les bras et cinquante francs de charités dans 
la poche!... 

CLC TILDE. 

Pauvre femme ! 

MADAME SÉNÉCHAL, assise, ainsi que Pomorol *. 

J'arrive à Paris. Je me dis : Je suis jeune, courageuse, je 
travaillerai. Je trouve dans un polit pensionnat des leçons de 
piano à quarante sous, je me crois sauvée ! Les vacances ar- 
rivent, mes élèves partent... La misère!... Je sais dessiner et 
peindre!... Je dessine des broderies, je peins des éventails!... 
Mes yeux, brûlés par les larmes et le travail, s'enflammenl, 
il faut y renoncer, sous peine d'être aveugle. Je me rabats 
sur la couture; mais luttez donc contre les machines I... c*est 
vingt... vingt-deux sous, en travaillant dix heures par jour 
El toujours mes yeux, et les privations, Tépuisemcnt, et au 
bout, rhôpital ! 

* GlotlMe, Pomorol, madame Sénéchal. 
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CLOT IL DE. 

Est-ce possible ? 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Si c'est possible!... on est donc là, madame, près d'un ber- 
ceau qui criel .. Et Ton se demande si la vertu mérite après 
tout taut de combats, à voir la façon dont les hommes l'appré- 
cient I El un jour vient où, de désespoir, de rage, de besoin, 
on se vend !... on se vend!... ouil... mais au moins on se 
chauffe, au moins on dort, au moins on mange!!... (ciotiide 
ragarde PoMerou) Alors, qu'esl-cc quc VOUS voulez ! j'ai fait 
comme les autres !... El, une fois tombée, de chute en chute 1 
me Toilàl... 

GLOTILDB. 

Et vous vivez heureuse, comme cela? 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Heureuse I ob! non!... c'est un qai-vive perpétuel!... Je 
suis à la merci dji premier imbécile dépouillé, qui se vengera 
en me dénonoant, ou du premier parasite à qui je refuserai 
crédit!... Il y a ici un homme, tenez... Roqueville — M. de 
Pomerol le connaît bien. — Oh 1 celui-là n'y a pas fait tant 
de laçons... Il est venu me dire un soir : « Sénéchal !... la 
police a des soupçons... mais j'y ai des amis, pour qui ma 
présence en ce logis serait une garantie de sa moralité... On 
ne saura que ce que je dirai, et nous ne dirons que ce qu'il 
nous plairai... Je serai le paratonnerre! mais le paratonnerre 
ne quitte pas la maison I... Je viendrai donc déjeuner, diner, 
gratis bien entendu, et vous me donnerez de plus, tant pour 
cent sur le produit de la cagnotte..* Vous n'êtes pas i'orcde 
d'accepter, mais, si vous refusez, je oe réponds pas que U 
police ne sera pas ici ce soiri 

POMEROL. 

C'est clair f 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Que faire, madame?... on sait bien que cet homme-là est 
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un aventurier, qui n'a nul crédit !... Mais s'il n'a pas celui du 
bien, il a celui du mal I... on se résigne !••• 

POMEROL. 

Â.h 1 ce n'est pas gai ! 

OLOTILDB. 

Et... et votre fille, dont vous ne parlez pas? 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Ah I madame ! vous touchez la plaie !••. voilà le plus cruel 
de tout !... c'est de voir ma fille là-dedans I... mais que faire 
d'elle?... Vous l'avez vue! elle est jolie, distinguée, char- 
mante... Et avec tout cela quel mari irouvera-t-elle, si ce 
n'est de l'espèce du mien ?... Un métier honnête ?... Je sais à 
quoi m'en tenir I... J'ai pensé au théàlre; mais elle est natu- 
rellement triste et timide; el aujourd'hui on veut de la gaieté, 
quand même!... Le ciel l'avait faiie pour être une bonne pe- 
tite bourgeoise, tout à sa maison; elle ferait le bonheur 
d un honnête homme, et la fatalité ne le voudra pas 1... Ah!... 
madame, quand j'y pense, mon cœur se fend, et j'en ai 
pleuré plus d'une fois, la nuit!... Et puis, Thabitude... on 
oublie. 

OLOTILDB. 

Mais enfin, pourquoi la laisser ici I... où il n'y a que 
mauvais exemple et danger pour elle. 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Que vous dirai-je, madame, un espoir que j'ai!... Il ne 
vient pas ici que gens à mépriser !... Il y a aussi des égarés, 
des curieux, des honnêtes gens fourvoyés, comme monsieur... 
Je me dis quelquefois : il s'en trouvera peut-être un qui se 
prendra d'amour pour elle, et qui lui fera un sorti... 

GLOTILDE* 

En Tépousaot!... 
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MADAME SÉNBGHAL. 

Peut-être I... mais nous n'avons pas le droit d'être si mo- 
rales que ça, nous autres ! 

Ella lA lère ainsi qa» Qotilda et Pomarol *. 
CLOTILDE, èPomerol, an loi serrant la main. 

Oh I Philippe ! quelles mœurs I... 

POMBROL, da méma. 

Je vous ai pr<^venue I 

Belats da Toix at da rira dans la salle à manger. Oa lAra la stora. 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Yoilà qu'on sort de table!... Vous restez, madame? 

GLOTILDE. 

Oui, oui, je reste I 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Une dame comme vous, au milieu de ce monde-là î..» 

GLOTILDE, prenant son Toile • 

On ne me verra pas !... surtout ne dites pas à votre fille 
que je suis là !... 

MADAME SÉNÉCHAL, sorprisa. 

Âbl 

GLOTILDE. 

Je veux la voir, l'étudier un peu, et je vous aiderai peut- 
être à la sortir d'ici ! 

MADAME SÉNÉCHAL, Tirement, areo raoonnaissanoe. 
Oh ! madame ! (La porta s'oarre). 

GLOTILDE. 

Ne me quittez pas, Philippe ! 

POMEROL. 

Parbleu I... Mais vous savez : plus qu'une demi-heure I 
* CloUlde, Pomerol, Mme Séaéchal. 
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GLOTILDB« 



G^est assez l 
C'est trop 1 



POMEROL. 



SCÈNE XIV 



Les Mêmes, FERNANDE, AMANDA, FLEUR- 
DE-PÊGHER, GIBRALTAR, SANTA-GRUZ, 
ROQUEVILLE, BRAGASSIN, ANATOLE, LE 
COMMANDEUR, MARESQUIER, autres Con- 
vives, Hommes, Femmes et Joueurs, qui viennent 

peu à peu. 

Sues dludurs entrent bruyamment les uns après les autres, en gpens qui on 

bien diné. 

FLEUB-DE-PEGHER, entrant la première areo Amanda. 

Ah 1 voilà maman Sénéchal I 

AMANDA. 

Bonjour, maman ! 

GIBRALTAR. 

Tu nous as bien manqué, ma chère. Le commandeur a 
payé du Champagne ! et Bracassin a été d*un drôle !... 

MADAME SÉNÉCHAL, sans l'écouter. 

Oui 1 OÙ est donc Fernande ? (Appelant.) Fernande?... 

FERNANDE. 

Comment 1 Tu es là?... 

Elle se jette à son cou 
MADAME SÉNÉCHAL, l'embrassant. 

Oui. Je causais de loi, avec... 

POMEROL, vivement. 

Avec moil... 
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FERNANDE, lai tendant la mais. 

Âh I monsieur de Pomerol !... (a ta mèr«.) Mais comme tu 
rentres tard!... 

MADAME sénéchal/ . 

Tu n^as aucun mal, au moins? Cet accident ?••• 

FERNANDE. 

Ahl tu sais?... Non, rien I je l'assure I... 

madame sénéchal. 
Chère mignonne... val... Dire que lu pouvais... 

FERNANDE, lui fermant la bouehe. 

Chut!... Puisque je te dis qu'il n'y a rien I... 

FLEUR-DE-PÊCHER, à madame Sénéchal. 

Oui, oui, embrassez-la, allez I c'est une bonne fille... Elle 
n'a pas dtné de ne pas vous voir là I... 

MADAME SÉNÉCHAL, prenant la tète de Fernande et l'embrassant à 

plusienr* reprises. 

Ma chérie!... 

Elles remontent ensemble et disparaissent pendant ce qni sait. 
DRAGASSIN, da fond**. 

Et le café ? 

ROQUEVILLE, à Frédéric, qui prépare la table au fond. 

Le café, les liqueurs, vite donc ! 

POMEROL, à Clolilde. 

Roqueville 1 

CLOTILDE. 

Je m'en doute I 

ANATOLE, assez échauffé. 

Ah ça! et mon ami?... qu'est-ce qu'il est devenu, mon ami?.., 

* Amanda, Gibraltar, Fernande, madame Sénéchal, Ficur-de-Pôcher 
Pomerol, Clotilde, 

** Roqneville, Gibralur, Ileur-de-Pêcher, A manda, Anatole, Pomerol 
Clotilde. 
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POMEROL. 

II est parti... 

ÂNATOLB. 

Comme çà!... G*est raide !... 

AMANDA. 

Et vous, vous ne dînez donc pas ? 

POMEROL. 

Non... J'ai quelcpi'un! 

AMANDA, apereerant Glotilde qui cache sa figure sons son voile 

Ahl pardon 1 (a Fiear-de-Péoher.) Mazette ! quelle robe!.,, 
lUen que ça de chic! 

£lle va au piano. 
• FLEUR-DE-PÊGHER, à demi roii. 

Elle se cache 1 elle est laide 1 

ROQUEVILLE. 

Qui veut des liqueurs ? 

GIBRALTAR. 

Moi! 

ROQUEVILLE. 

Cognac, kirsch? 

GIBRALTAR^ 

Les deux !.•• 

FLEUR-DE'PÈCUCR. 

Mon amour de Bracassin, fais-moi une cigarette ! * 

LE COMMANDEUR, lui présentant un cigare. 

Votre Grâce ne préfère-t-elle pas un cigare, fait avec mon 
propre tabac, par mes propres esclaves?... 

* Bracassin, Roqueville, Gibraltar, Fleur-ae-Pôchor, le Commandeur, 
Anatole, Pomeroi, Glolildd. 
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FLEUR-DE-PÊCHER, le prenant. 

Ce n'est pas, par hasard, le cigare de madame votre mère? 

LE COUUANDEUn. 

Plalt-il? 

FLEUR-DE-PÛCIIER. 

Non 1... c*est que si c^élait comme le diamant, faudrait ]c 
dire! 

Le Commandeor offre va dgare à Qotilde qal le refuse et il remonte. 

ANATOLE. 

Elle est drôîe, celte Fleur-de-Pécher!... 

Il donne du feu à 71eur-de-Pécher. 
CLOTILDE, assise sur le canapé, à Pomerol, qxà est derrière. 

Flcnr-de-Pécherl... 

POUEROL. 

Ouil... on rappelle comme ça. 

CLOTILDE. 

Biais, Pêcher?... D y a deux orlhograpl. s I 

POMCROL. 

Accent aigu!... 

Anuinda tapote du piano. Roqueville offre des liqueurs. Gibraltar en boitl... 
Haresqnier, assis dans nn eoin, son foulard sur les genoux, sirote son 
eaii, Santa-Cmz fourre le sucre dans ses poches, etc. Arrivent des joueurs, 
hommes et femmes. 

FLEUR -DE -PÊCHER. 

Âmanda, un tour de valse, ma biche 1 

Amanda entame une mazirka: Fleur<de-Péoher et Anatole dansent en fumant . 

CLOTILDE, à demi-roix. 

Le drôle de monde 1 

POMEROL, de même. 

N'est-ce pas?... 
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CLOTILDE. 

Renseignez-moi un peu Qu'est-ce que celui-là, au fond, 

avec des lunetles?... 

POMEROL. 

Un provincial, évidemment !... quelque bon père de famille 
de Goulommiers ou de Carcassonne, qui a des ?ices, et les 
mène de temps en temps à Paris, prendre Tair ! 

CLOTILDE. 

Et cet autre dans son coin, à cheveux gris Et sinistre I 

POMBROL. 

Oh 1 Thomasseau I... un drame, celui-là I... Un ancien no- 
taire de Grenoble, qui, pour le jeu, a dévoré sa charge, ruiné 
tous les siens, et de si près rasé la cour d'assises, qu'il lui en 
reste comme un parfum de galères!..... Sa femme est morte 
de chagrin... son fils, d'un coup d'épée; tout ça tué par lui I 
Sa fille s'en va de la poitrine, et il a dû mettre en gage ses 
boucles d'oreilles pour jouer ce soir, en se disant qu'elle n'en 
aura plus besoin la semaine prochaine !••• 

CLOTILDE. 

Quelle horreur I... Et ce petit roux qui bat la mesure avec 
sa tête ? 

POMEROL. 

Oh ! c'est autre chose, celui-là !... Gai, vif, un écureuil I... 
Un commis de je ne sais quel magasin, qui vole son patron, 
joue ce qu'il vole, perd ce qu'il joue, revole ce qu'il perd... 
Et toujours comme ça... De l'avenir, ce gaillard-là I... 

CLOTILDE. 

Et celle grande, assez distinguée, qui est debout, nou 
tournant le dos? 

POMEROL. 

La comiesse! ci-devant femme du monde 1 Mystère et 

dégringolade I... 
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CLOTILDB. 

Celle qui boit lant de liqueurs ? 

POUEROL. 

Gibraltar !... Utilité et complaisance ! 

CLOTILDB. 

Celle en bleu... qui joue du piano? 

POMEBOL. 

Une jeune I 

CLOTILDB. 

La noire ? 

POUEROL. 

Une vieille 1... La rose, une pas grand'chose!... et la puct, 
une rien du toutl... 

Ils remontent tous deux. 
ROQUEVILLE. 

Allons, messieurs, c'est fini, ce cafd ! Ne perdons pas 

notre temps. 

Il trarcrie le IhéAtra. 
TOUS. 

Oui I oui!... 

ROQUEVILLB, à Frédéric, qaî dessert rirement. 

Tout est fermé ? 

FRÉDÉRIC. 

Rectal... 

BOQUEVILLB. 

Les chiens? 

FRÉDÉRIC. 

Lâchés! 

< ROQUEVILLE. 

Vérifie la sonnette d'alarme... Et bonne garde 1 
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FRÉDÉRIC. 

Oui, monsieur. 

Madame Sénéchal et Fernande reparoÈncnt. 
ROQUEVILLE. 

Allons, mesdames 1... allons !... au jeu I 

On prépare Tivement'les tables de jca. 
MADAME SÉNÉCHAL. 

Fernande ! 

FERNANDE. 

Oui, mère I 

Elle descend à droite, et carre un meuble fermé à clef, d'otl elle >ire 
des cartes* 

ROQUEVILLE, à Femandei è demî'Toix, en lui prenant les jeaz de 
cartes des mains à mesure qu'elle les tir». 

Je veux VOUS parler 1 ce soir I (Fernande lui tend les cartes sans 
rien dire. Nettement.) YOUS m'entendez? 

FERNANDE. 

Oui, monsieur! 

RoqucTiIle remonte arec les cartes. Fernande Ta porter d'antres jeux 
dans la saUe à manger, oh s installent d'autres joueurs. 

BRACASSIN, à madame Sénéchal qvi prépare les jetons. 

Allons, allons, maman Gagnolte. Plus vite que ça doncl... 
Nous perdons notre temps!... 

TOUS. 

Oui! Vile donc! 

Ils se placent. 

A gauche, autour d'une roulette, Maresquier, Anatole et d'autres. Au 
fondi devant le piano, Bracassin, Fleur-de«Pôcher, Santa-Cruz. Jeu 
dans la salle à manger. 

SANTA 'CRUZ, è Amando. 

Pardon, pardon, j*ai retenu la charnière avaut vous l 

AMANDA, mstaUée. 

Ah bien, moi, je Tai prise ! 
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SANTA -CRUZ. 

Youlez-Yoas me rendre ma place..., intrigante!... 

AVANDA. 

Ah ! dites donc, yons... débris I 

ROQUEYILLB. 

Silence, les femmes ! 

FLEUR-DB- FÂCHER. 

C'est vrai, ça, elle est assommante!... 

BRAGASSIN. 

Cette vieille décharnée acharnée à sa charnière ! 

SANTA-GRUZ. 

Manants ! 

Mvniuirei. Roqaerille met le bon ordre* 
GLOTILDB, bas à Pomerol en redescendant*. 

Au fait, pourquoi y lienl-elle tant, à sa charnière? 

POUEROL. 

C'est qu'elle croit que ça lui portera bonheur !... Un fétiche ! 
c'est aussi usé que le sou troué !... mais c'est de son temps f 

GLOTILDB. 

Un fétiche? 

POMEROL. 

Oui... Tenez I Voyez-vous le petit père Maresquier qui se 
coiffe d'un bonnet de soie noire ? 

GLOTILDB. 

Oui! 

POMEROL* 

Eh bien, c'est un fétiche 1... U ne jouerait pas sans son 
bonnet ! Le même depuis dix ans 1 

* Clotilde, PomeroL 
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CLOTILDE. , 

Il gagne donc avec? 

POMEROL. 

Jamais 1 

CLOTILDE. 

Eh bien ! alors ? 

POMEROL. 

Ah bien! si nous raisonnons les superstitions!... Thomas- 
seau, lui, ne jouerait pas sans empiler son or de certaine 
façon 1 Anatole nous a gagné pendant deux mois, à la faveur 
d*une araignée dans sa montre... Bracassin, qui rit do ces 
folies, magnétise les cartes ! Et Gibraltar, qui les méprise , 
évoque Tesprit de Mazarin, le plus grand tricheur de son 
temps! 

CLOTILDE. 

Mon Dieu I Le drôle de monde ! 

POMEROL. 

Oh I bien! Et les comôlcs!... Et les martingales !... mais 
on n'en finirait pas ! 

On commence à jouer. Fernande, ressortie de la aâUe à manger, est venue 
lenlement par la droite jusqu'au canapé, où elle tombe assise, triste et 
comme à bout de forces. 

CLOTILDE. 

La voilà seule... n'est-ce pas le moment. 

POMEROL. 

Oui 

n TB doucement à Fernande qui tout à ses réflexions ne le Toit pas Tenir • 

Bruit des joueurs. 
FERNANDE. 

Ah ! vous êtes encore là !... M. de Pomerolî 

POMEROL. 

Oui, mon enfant, ouil. . 

FERNANDE. 

Pourquoi étes-vous resté?... vous avez tort... 
^ Pomerol, Fernande. 
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POIIEROL, gaiement. 

Oh ! je ne jone plus... je suis bien guéri I... 

FEBNANDS. 

On croit cela. Et puis un jour... 

Clotilde traverse peuâ peu et TJeot derrière leetaapé éeoater. 

POMEECL. 

Pas moi !... J*ai fait serment à celle que j'aime de ne plus 
toucher une carte. 

FEaNANDE, sau Toir aotilde. 

Oh ! alors, si vous aimez I 

POMEROL. 

Est-ce que vous vous ressentez de cet accident de tantôt T 

FERNANDE. 

Non ! rien ! 

POVEROL. 

C'est que vous semblez si triste I 

FERNANDE. 

Oii I moi, vous savez... Je ne suis jamais bien gaie ! 

POUEROL. 

Et vous n'avez guère sujet de Tètre, c'est vrai, ma pauvre 

enfant !... (Rires, cris des joueurs an fond.) Toul CCla CSt si laid à 

voir et à entendre ! 

FLEUR-DE-PECHER, gaiement. 

A nous, À manda 1... ramasse ! 

Elles rient t 
FERNANDE. 

Elles s'amusent !... elles rient ! Elles sont bien heureuses I 

POUEROL. 

Vous les enviez ? 

FERNANDE. 

Ah ! Dieu oui, je les envie !... Du moins elles mènent la 
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\ie qu'elles aiment; tandis que moil... (Après un silence.) Et 
dire qu*il y a des femmes à cette heure-ci, qui travaillent 
tranquillement au coin du feu, entre leur mari qui se repose 
et leurs enfants qui dorment!... Je ne connaîtrai jamais cela, 
mol!... jamais!... Ce n'est pourtant pas si ambitieux, ce bon- 
heur-là*..; la dernière des paysannes le possède!... 

POMEROL, lai prenant la main amicalement. 

Et pourquoi, ma chère enfant, ne le connattriez-\ous pas 
comme les autres ? 

FERNANDE, oprès aroîr secoué la tète tristement et luttant contre les 

larmes. 

Ah ! monsieur de Pomerol I... Je suis bien à bout de force 
et de courage, allez!... je ne peux plus!... vrai!... Je ne peux 
plus!... 

POMEROL. 

Eh bien, eh bien! voyons! voyons!... qu'est-ce que c'est 
que ça?... des larmes!... 

FERNANDE, sanglotant. 

Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux être mortel... Ah! 
quand je pense que je serais morte, maintenant!... Je serais 
si tranquille!... 

Rires, éclats de yoiz des joueurs. 
POMEROL, Tiyement. 

Taisez-vous, malheureuse enfant 1... Alors c'est donc vrai, 
ce que l'on dit.. • et cette voiture... c'est bien volontaire- 
ment?... 

FERNANDE, virement. 

Qui dit cela? 

POMEROL. 

Enfin!... je le sais! 

FERNANDE. 

Ma mère aussi? 

POMEROL. 

Non! non!... pas elle!... 
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FERNANDE. 

Âhl monsieur de Pomerol, ne le dites pas à ma mère!,.- 
Je vous en supplie 1... Pas à ellel... 

POMEROL. 

A personne, mon enfanl !... mais vous qui parlez de votre 
mère; mais pensez donc, la pauvre femme, où en serait-elle 
à présent, à par malheur?... 

FERNANDE.* 

Oh I je sais bien !... mais je ne pensais pas à cela I... j'a- 
vais la tête perdue I... 

POMEROL. 

Jurez-moi au moins que vous ne recommencerez plus ! 

GLOTILDE, prenant la main de Fernande. 

Recommencer!... maintenant qu'elle n'est plus seule I 

FERNANDE, la reemmaifiant. 

Madame!... 

CLOTILDE assise à côté d elle sor le canapé. 

C'est moi, oui, je suis revenue , pour vous consoler, ma 
chère enfanl, et tenir la promesse qu'il vous a faite 1 

FERNANDE. 

Ah ! madame ! ah ! faites cela 1 je vous en supplie ! oh I 
c'est une charité bien placée !... je vous assure !... 

CLOTILDE. 

Eh bien, demain, chez moi à cinq heures 1... je me charge 
de vous !... de votre mère aussi I... Est-ce dit?... 

FERNANDE) loi baisant les mains 

Ah I madame 1 

CLOTILDE. 

Chut ! on nous regarde... Essuyez vos yeux. 



• Pomerol, Fernande, Clotilde. 
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ROQUEVILLE, au fond, riroment*. 

Arrél6Z I... (Les joaeon surpris s'arrêtent.) LeS chienS aboicnt I 
PLUSIEURS JOUEURS, effrayés. 

Les chiens aboient I 

Tous prêtent l'oreille , anzieax* 
B.RAGASSIN. 

La police ! 

TOUS. 

La police ! 

BRACASSIN, à demi-Toiz , au commandeur. 

Laissez donc l'argent, vous, s'il vous platt. 

LE COMMANDEUR. 

Mais !... 

ROQUEVILLE, aTec amtorité. 

Taisez-vous donc! 

Monrement d épourante. La roulette est remplacée par an échiquier. Les 
dames ont tiré leur ourrage de leur poche et travaillent. Amande joue 
du piano , un amateur chante , le commis bat la mesure» etc. — > 
Frédéric parait sur le aeuil. 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Il y a quelque chose ?... 

FRÉDÉRIC. 

Mais non I rien I 

ROQUEVILLE. 

Mais ces chiens qui aboienl avec fureur t 

FRÉDÉRIC. 

Ah I les chiens 1... C'est la lune; ils aboient à la lune I 

Tous respirent. 
BRACASSIN, rassuré. 

Le diable les emporte I 

GIBRALTAR. 

Mes enfants 1... quelle souleur !... 
* Clotilde, Pomerol, Fernande, Roqueville. 
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ANATOLE. 

J'en ai chaud !... 

FLEUB-DE-PÊCHEB. 

£st-oû bêle l^ 

Ils se mettent tons à rire, et le jeu reprend de plus bette. 
BRACASSIN. 

Qui prend la banque ? 

ANATOLE. 

Moi I moi 1 

ROQUBYILLB descend A droitei A Feraande. 

Qu'est-ce donc que celte femme qui vous serrait la main si 
tendrement ? 

FERNANDE. 

Que vous importe, monsieur ? 

ROQUEVILLE. 

II m'importe I... Je me défie de ce monsieur de Pomerol, et 
je ddsire savoir ce qui se complote là, entre vous, depuis une 
heure ! 

FERNANDE. 

Rien qui vous regarde ! 

EOQFETILLB. 

Nous allons voir!... chez vous!... je vous rejoins ! 

FERNANDE, se lerant. 

G*est inutile, monsieur !... Je n'irai pas chez moi ! 

ROQUEVILLE. 

Plaît-il ? 

FERNANDE. * 

Je n*irai pas! 

ROQUEVILLE. 

Prenez garde!... ma chère enfant I... Vous avez dcpui 
* Clotilde, Pomerol, Roque ville, Fernande. 
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quinze jours des velléités d'indépendance... et j'aime assez 
qu'on m'obéisse I... 

FERNANDE. 

Oh ! c'est que je ne veux pas vous obéir I... Je ne le veux 
plusl... 

ROQUEVILLE. 

Allons donc! c'est unerévoKel dites-le donc, alors I 

FERNANDE. 

Eh bieni je le dis. 

ROQUEVILLE, riant d'un maurais rire. 

Allons)... petite folle 1... va. 

FERNANDE. 

Ah ! ne me touchez pas, monsieur, ou je crie! 

CLOTILDE attirant l'attention de Pomerol «ur ce <iui se passe *. 

Philippe! 

ROQUEVILLE. 

Parce que ?... 

FERNANDE. 

Parce que je vous hais et je vous méprise!... 

ROQUEVILLE, hors de lui, lui prenant le bras. 

Ahl... Tu viendras!... de gré ou de force 1 

FERNANDE, poussant on cri. 

Ah! 

POBIE ROL, sautant à la gorge de Roqnerille, qu'il terrasse sur le 

canapé. 

Bandit !... 

Tous les joueurs se lèvent en tumulte. 
UADAME SÉNÉCHAL, accourant et prenant sa fiUe dans ses bras. 

Ma fille I... Il ose toucher ma fille !... 

* Clotilde, Pomerol, Fernande, Roquevillo. 
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BOQUEVILLB, é«nmont. 

Laissez-moi, yous! 

Bracasiin et Anatole les séparent. 
POMBROL. 

Torturer cette enfant ! 

ROQUBYILLB, hon de lof. 

De quoi vous mélez-vous, vous ? Ne puis-je parler tran- 
quillement à ma m... 

Moarement. 
POMEROL. 

Achève !... et je t'étranglel 

MADAUE SÉNÉCHAL. 

Ma fille I... il ment I... Tinfâme I... Fernande > 

FERNANDE, défaillante. 

Ah I mère I emmenez-moi 1 

Les femmes rentojrent* 
ROQUBYILLB, se dégageant. 

Ah ! je me vengerai I 

MADAME SÉNÉCHAL, rerenant sur loi et contenne par Pomerol *• 

Te venger I... mais je ris de toi !... lâche coquin ! 

AMANDA, FLEUR-DB-PÊCHER, GIBRALTAR. 

Voyons! Sénéchal! 

MADAME SÉNÉCHAL, hors d'elle-même. 

Et sortez tous! Tous 1 avec lui! Entendez-vous I (siie ourre 
k fenêtre tonte grande.) Ou j*appelle I... Et je Crie daus la rue 
qu'il y a ici une caverne de voleurs, où Ton tue mon en- 
fant... 

AMANDA, effrayée. 

Ah ! mais non I 

* Clotilde, Fernande, madame Sénéchal, Pomerol, Anatole, Bracassin, 
Roqueville. 

4. 



66 FERNANDE 

ANATOLE. 

Bigre ! mais elle est folle ! 

BRAGASSIN. 

Le Commandeur a pris mon argent ! Eh! Commandeur I 

Il sort en coarant. Les joueurs ramassent leurs enjeax viTement et se dis- 
persent pendant ce qui suit. 

ROQUE VIL LE, à Pomerol *. 

Mais soyez tranquille! je vous retrouverai!.. 

Il s'élance debort. 
POMEROL. 

Ah ! Je te le conseille 1 ... Allons ! Clotilde ! vile ! le com- 
missaire n^est peut-être pas loin ! Nous nous occuperons 
d'elle demain ! 

MADAME SÉNÉCHALi cherchant à ranimer sa fiUe. 

Ma fille !... ma Fernande 1... 

CLOTILDE, prête à sortir arec Pomerol. 

Pauvre fille!... Je comprends maintenant pourquoi elle 
voulait mourir ! 

^ Fernaude , madame Sénéchal , Clotilde , Pomerol , Roqueville 
Frédéric. 



ACTE DEUXIÈME 



Salon chez Glotilde. — Porte d'entrée au fond. Fenêtre à droite, don- 
nant sur la cour. — Portes d'appartements au fond, de.s deux côtés, 
cheminée à gauche, avec glace sans tain. Canapé devant la chemi- 
née, obliquement. Petite table au bout du canapé. — A droite, table. 
— Fauteuils, chaises, deux chaises basses. 



SCÈNE PREMIÈRE 

GLOTILDE, GEORGETTE. 

Clotildeest assise sur le canapé et écrit. Georgette entre vivement en 
parlant à la femme de chambre qui lui ouvre la porte. 

GEORGETTE, très-fiérreuse. 

Monsieur de Pomerol n'est pas ici ? Il n'y est pas, n'est-ce 
pas ? 

GLOTILDE. 

Ton mari ? 

GEORGETTE. 

Oai, mon mari, oui I... mon mari, oui !.«. 

GLOTILDE. 

Haïs non! Tu vois!... 

GEORGETTE. 

C'est cela ! Il n*y est pas !... J*en étais sûre! 
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CLOTILDE. 

Mais, grand Dieu I quelle entrée I qu'y a-l-il ? 

GEORGETTE. 

Ah 1 cousine, lu me reproches souvent ce que tu appc lies 
mes folles jalousies!... mais cette fois, par exemple!.. 

CLOTILDE. 

Eh bien ? 

GEORGETTE. 

Ah non ! non, non ! Je n'admets pas ça!* Il part à huit heures 
du matin en me disant : j'irai ici, puis là, et puis chez Clotilde, 
et je serai de retour à trois heures : il en est cinq et j'attends 
encore... c'est trop fort I 

Elle s'assied à gauche. 
CLOTILDE. 

Mon Dieu, ma chère ! un jour de départ, franchement ! 
Un avocat qui va plaider si loin !.. il est sans doute au Palais. 

GEORGETTE, se leyant. 

Oui ! El hier au soir, y éiait-il, au Palais, i our me rentrer 
à minuit passé ? 

CLOTILDE. 

Ah I hier î II ne t'a rien dit de sa soirée d'hier î 

GEORGETTE. 

Mais rien 1 

CLOTILDE. 

C'est donc qu'il n'y a rien là qui t'intéresse! Et, ervéritô ! 
lu es bien enfant, avec les jalousies sans motif. 

GEORGETTE **. 

Sans motif !... un mari pareil ! un passé 1 une jeunesse !... 

* Georgette, Clotilde. 
•♦ Clotilde, Georgette* 
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GLO TILDE, te lerant. 

Raison de plus poar te rassurer 1 11 n'y a pas comme ces 
fous d'autrefois pour faire des maris raisonnables I... ils sont 
si calmes ! 

GEORGETTE. 

Calme I... lui ?... je trouve des femmes plein ses tiroirs I 

GLOTILDE. 

Des femmes I 

GEORGETTE, 

Eh ! oui;... je ne peux pas fouiller un peu dans ses papiers, 
sans y découvrir des lettres, des photographies !... Mais tiens, 
tout à Theure encore en préparant son départ I... 

EUe montre des portraitf photographiée* 
GLOTILDE. 

Des portraits I... 

GEORGETTE. 

De femmes I... Tiens, celle-ci... es!-elle assez décolletée!... 
l'effrontée! ... et celle-là, avec ces cheveux en l'air !... et celle 
autre qui a l'air de me rire au nez I... et au revers cette écri- 
ture de blanchisseuse < Le bon petit chien-chien à son chat- 
chat chdrîl...» 

GLOTILDE, embarrassée. 

MonDieUy que sais-je... d'anciennes clientes !••. 

GEORGETTE. 

C'est ça!... des clientes!... C'est son mot!... Lorsqu'il vientà 
la maison quelque jolie femme voilée !... avec laquelle il s'en- 
ferme pendant des heures I... Une cliente I... Et si je veux res- 
ter... « Oh! non 1 Le secret de la profession I — Mais pourtant 
ce voile ?... — Sans doute, on vient chez nous comme chez les 
médecins I... — Mais si c'est comme les médecins! — Georgetie, 
mon enfant, c'est ridicule, je l'en prie I... Va dans ta cham- 
bre!» Je m'en vais! Je fais un mauvais sangl... et je pleure!... 
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c'est-à-dire je pleurais; car maiiUenant j'ai un procédé à 
moi, pour me rassurer I 

CLOTILDE. 

Ahl 

GFORGETTE. 

Oai j on petit trou que j'ai percé dans la eleison, et par où 
je vois tout ce qui se passe dans son cabinet I 

CLOTILDE. 

Eh bieni qu'as-lu vu, dans son cabinet?... 

GEORGETTE. 

Oh ! la première fois ! il y a huit jours .•• un scandale I... 
C'était une grande blonde, celle-là, encapuchonnée jusque-làl 
elle entre, il ferme la porte ! je m'installe à mon observatoire, 
elle ôte son voile I.,.elle était jolie I... Mon mari se rapproche, 
elle parle,... parle I... Je voyais bien, mais je n'entendais rien I 
Tout à coup, elle se lève et dégrafe son corsage... 

CLOTILDE. 

Ah I... 

GEORGETTE. 

Arrache son col, et découvre toute son épaule I..^ 

CLOTILDE 

Oh! 

GEORGETTE. 

Je n'attends pas le reste, tu penses !..• je m'élance à la porte, 
je frappe, je crie : Philippe ouvre^ effarée, la femme se rajuste! .. 
tableau I... explication I... j'éiais dans mon toril 

CLOTILDE. 

Ah! 

GEORGETTE. 

Elle plaidait en séparation, et lui faisait voir les bleus dont 
Tavait tatouée son mari l— Ça, je les ai vus !... aucun doute ! 
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GLOTILDE. 

Et cela ne t'a pas corrigée de tes maadits soupçons?... 

GBORGETTE. 

Non 1 et ta vois bien que j'ai raison, et qu*ii y a quelque 
chose... Car enfin» ces cartes I 

CLOTILDB. 

Boni... le passé! 

GEOROETTB. 

Mais je suis aussi jalouse dupasse, moi I— LMdée qu^il a dit 
à d'autres femmes : je vous aime ! ... Oh I... Et encore s^il n'a- 
vait dit que cela I... et s*il n'avait fait que de le dire I... Non, 
vois-tu?... Toute femme qu'il regarde un peu dans la rue ! 
Je pense: C'en est une 1... et je lui arracherais les yeux !... Je 
comprends le crime ! 

GLOTILDE. 

Il faut pourtant bien te dire, ma mignonne, que ton histoire 
est celle de toutes les nouvelles mariées. 

GBORGETTE. 

Gela ne me console pas. 

GLOTILDE. 

Et, en vérité, un mari qui n^aurait jamais aimé avant, of- 
frirait de pauvres garanties de sécurité; sans compter qu'il 
serait bien un peu ridicule. 

GBORGETTE. 

Âh! voilà le grand mot : ridicule 1.. Le bel argument I Cent 
maîtresses à monsieur avant la noce.... Très-bien I ... Un seul 
amant à ûiauame... Très-mal ! 

GLOTILDE. 

Sans doute. 

GEORGETTB. 

Je trouve cela indigne, moi, et monstrueux. Pourquoi 
monsieur ne ni'apporle-t-ii pas ies prémices de son cœur, 
comme il a ceux du mien ? 
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GLOTILDB. 

Grand bdbé, va I 

GEORGBTTE. 

Bébé n'est pas une raison. — Pourquoi exigent-ils de nous 
des vertus qu'ils n'ont pas ? 

GLOTILDE. 

Parce que ce sont ces vertus-là qui font tout notre prestige 
à leurs yeux. S'ils les estiment tant chez nous, c'est qu'ils se 
reconnaissent incapables de les avoir. Plains-toi de cette su- 
périorité qu'ils nous accordent ! 

GEORGBTTE. 

Je me moque de la supériorité, moi ; régalité me suffit. 

GLOTILDE. 

Ah I mignonne, le jour où nous ne serons plus que ieurs 
égales, comme nous leur serons inférieures I... 

GEORGETTE. 

Enfm, tu n'es donc pas jalouse, toi ? 

GLOTILDE. 

Autant que toi, peut-être. 

GEORGETTE. 

Eh bien ? 

GLOTILDE. 

Mais du présent seulement; et c'est bien assez, grand 
Dieul 

GEORGETTE. 

Jalouse comme moi, à mordre, à déchirer, à tuer l 

GLOTILDE. 

Ehl mon Dieu!... 

GEORGETTE. 

Enfin, si tu étais trompée, que ferais- tu ? 

GLOTILDE, 

Moi? 



ACTE DEUXIÈME 73 

GBOfiGETTE. 

Oui! 

G LOT IL DE, toute pAle. 

Ce que ah 1 je ne sais pas ; mais je ne me souhaite pas 

de le voir I... Laissons ces folies qui me troublent, et... 

Bile Ta à la cheminée. 
GEORGETTB, remontant. 

An contraire, et, puisque nous sommes sur ce chapitre, 
veux-tu me permettre un bon avis, cousine Y... 

CLOTILDE. 

Un avis ?... 

GEORGETTE. 

Oui, sur ton futur mariage. 

GLOTILDE. 

Parle. 

GEORGETTE. 

Hier j'étais en visite chez Hortense. 

GLOTILDB. 

Madame de Brionne ? 

GEORGETTE. 

Oui... cette Brionne qui est si doucereuse... et si fausse 1 

GLOTILDB. 

Donc?... 

GEORGETTE. 

Donc, tout en feuilletant un album, je prêtais l'oreille à 
certaine conversation qui se tenait un peu plus loin, à demi- 
voix, et où ton nom venait d*être prononcé... Mais, disait l'un, 
à quand ce fameux mariage ? Il serait plus que temps, disait 
l'autre, car enfin le marquis... 

GLOTILDE. 

Ah I il s'agissait du marquis ? 

Elle s'assied sur le canapé* 

5 
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9 GEORGETTC 

Le marquis est partout avec elle... Il faudrait pourtant sa- 
voir à quoi s^en leoir, aân de régler 'sa conduite là-dessus. 
Quelqu'un m'ayanl ici parle, je n'ai plus enteudu \t reste, 
sauf cette phrase de la charitable Hortense : « En vérité, oe 
serait trôs-fâcheux pouV Clolilde, car elle s*est compromise 
avec lui un peu plus que de raison. » 

CLOTILDE. 

Compromise ? 

GEORGETTE. 

G*est ce mot-là, cousine, qui m'a décidée à te faire part 
de l'incident, et quand ce ne serait que pour faire enrager 
cette peste d'Hortense. 

CLOTILDJS. 

Oui, c'est une méchante créature! 

THÉRÈSE. 

Madame deBrionne demande si madame... 

GEORGETTE. 

Elle?... 

<2L0 TILDE. 

Oui, oui, faites entrer 1 

EUe se lèye» 



SCÈNE II 



CLOTILDE, MADAME D£ BRIONNE, 
GEOftGETTE. 



MADAME DE BRIONNE. 

Ne vous dérangez pas, chère belle, je ne fais q^i'eatrer et 
sortir. 
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CX-0TILD1S, loi montrut oa liéte* 

Mais, ma toale bonne, vous êtes toujours la bienvenue, 
vous le savez I 

JUJkDAME DE BAIONNfi. 

Non, non 1 pas de siège 1... je ne pose fiasl (A Geor- 
gette.) Bonjour, mon cœur I (a aotiide.) On m'attend en bas... 
deux mois et je me sauve ! 

CLOTILOB. 

Dites !..'. 

HA'DÂME DE BR10MHE. 

Ma sœur et moi, chère amie, nous mourons d'envie d'aller 
demain à la Chambre, où il se dira, paraît- il, des choses fort 
curieuses!... et j'ai pensé qu'à votre recommandation, le 
marquis voudrait bien employer pour nous son crédit 1... 

GLOTILDE. 

Le marquis?... Mais il est absent, vous le savez! 

MADAME DE BRIONNE 

Ah ! il n*esl pas de retour? 

GLOTILDE. 

Hais Qon I 

MA1)AME DE BRIONNE. 

Oh I que vous m'étonncz!... Comment cela se peut-il? 
Chàleaugiron me dit l'avoir rencontré hier 1... 

GLOTILDE. 

Le marquis? 

MADAME DE BRIONNE. 

Hé, oui, en voiture fermée ! 

•CL0T1L«S. 

C'est une erreur J 

MADAME DE BRIONNE. 

Évidemment I... Tous seriez la première instruite de son 
arrivée ! Je gronderai ChAteaugiron, qui semblait pourtant 
bien sûr de son fait... 
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CLOTILDE, dissimulant son inquiétade • 

Il s'est pourtant bien trompé. 

MADAME DE BRIONNE. 

Il y a de ces ressemblance^... n'en parlons donc plus, ma 
toute charmante, je vais frapper ailleurs. 

CLOTILDE. 

Déjà? 

MADAME DE BRIONNE. 

Oh 1 oui, je n'ai que le temps pour mes places... (a Geor- 
geue.)Âu revoir, mignonne. A-t-elle bonne mine, la ché- 
rie!... Votre mari part? 

6E0RGETTE. 

Ce soir. 

MADAME DE BRIONNE. 

Avec vous ? 

GEORGETTE. 

Non, seul. 

MADAME DE BRIONNE. 

Oh! quelle imprudence, mon enfant!... Il ne faut pas lais- 
ser les maris aller si loin tout seuls..., et pour si longtemps. 
Mais je bavarde là... je suis si heureuse de vous voirl... A 
bientôt, n'est-ce pas ? 

CLOTILDE. 

A bientôt. 

MADAME DE BRIONNE. 

C'est ça.... A bientôt!... à bientôt ! 

Elle sort. 

SCÈNE III 
CLOTILDE, GEORGETTE*. 

GEORGETTE, exaspérée. 

Serpent!... Elle sait que je suis jalouse !••• 
* Georgette, Clotilde. 
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GLOTILDE, qui a sonné Thérèse. 

Thérèse ! est-on venu du télégraphe? 

THÉBÈSE. 

Non, madame, pas encore. 

6E0BGETTB. 

Tu attends une dépêche t 

CLOTILDB. 

D'André, oui. 

6E0RGETTB. 

Oui, et tu es inquiète I... Eh bien, je ne suis pas fâchée de 
voir que je ne suis pas la seule. 

POMEROL. 

Madame est visible ? 

GEORGETTE. 

Mon mari I... Enfin I... oui, oui, arrivez !... 

SCÈNE IV 
Les Mêmes, POMEROL*. 

POMEROL. 

Ah ! Gftorgptte I... Tant mieux I... Bonjour, Clolildel.., 

GEORGETTE, 

D'où venez-vous, monsieur? 

POMEROL. 

Oh ! c'est trop long. 

GEORGETTE^ 

D'où venez-vous ? 

* Georgette, Pomerol, Clotilde assise à la table. 
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POHEBOL. 

Une scène î... Oh ! non I écoute, pas aujourd'hui, je t'en 
prie !... A mon retour. 

r EORGETTB. 

Oui-dàl... 

POMEROL. 

D'autant que je suis j/'une humeur !... je viens de boule- 
verser tous mes cartons, sans pouvoir trouver un petit pa- 
quet. 

GEORGETTE. 

Ëh bien , mot, je trouve sans cherefaer . 

POMEROL. 

Quoi? 

GEORGETTE, lui mettant les cartes sous le nax« 

Ça! 

POUEROL. 

Ail ! les voilfl ! 

GEORGETTE. 

Ucin 1 

POMEROL. 

Mais ce que je cherche !... Et c'est elle qui l'a !... 

GEORGETTE. 

Oui, c'est moi I 

POBIERQL. 

J'aurais dû m'en douter!... Mais quelle rage de fouillée 
dans tous mes dossiers I 

GEORGETTE. 

Çr, un dossier ! 

POMEROL. 

£h ! oui... Le dossier Hacha ntiffan ! 

GEOHGETTB. 

La femme aux bl«tts ? 
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POMBROL. 

La femme aux bleus. Injures ei sé\ices! Introduction par 
le mari de femmes galantes au domicile conjugal , et preuves 
à Tappui... Photograpiiies <i'icelles, stee dédicaces incen- 
diaires!... 

GEORGETTE. 

Alors le chien-chien et le chat-cÎMt ? 

POlfEROL. 

Machanneau ! 

GEORGETTB. 

Ah I moi qui croyais que c'était toi I 

POMEROL. 

Toujours?... Moi, an efaat-ehat!... 

GEORGETTE, lui fermant la boacht. 

Bon ! bon, assez !... je vous pardonne ça I 

POMEROL, baisant la main. 

Merci ! * 

GEORGETTE. 

Mais ceci ! 

Hie montre an petit écrin. 
POMEROL. 

Encore, quoi? 

GEORGETTB. 

Celte miniature, dans votre bureau !••• 

POMEROL. 

Une miniature ? 

GEORGETTE. 

Un portrait d'actrice I... en robe Louis XVI, et poudrée I 

POMEROL. 

Chez moi? 
* Pomerol, Georgotte, Clotilde. 
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GEOAGETTE. 

Niez-le 1 

Elle ouTre et montre. 
POHEROL, regardant. 

Mon arrière-grand-mère ! . . . 

GEORGETTE. 

Votre?... une femme si jeune que ça !... 

POHEnOL. 

Dame, en 87 1 

GEORGETTE, stupéfaite.* 

Ah! 

POMEROL, à Gotilde. 

Elle est folle, elle est folle, elle est folle ! 

11 s'assied à la table. 
GEORGETTE. 

Bon, assez, je vous pardonne encore ça I ... Mais il y en a 
tant d'autres!... 

POMEROL. 

Et mes malles, et mon linge, rien n'est prêt? 

GEORGETTE. 

Mon Dieu, c'est bien, j'y vais !... Montrez-moi encore, 

(Elle regarde le portrait.] Oui ! c'eSt vieux ! (L'embrassant.) Ah ! quO 

je t'aime et que je suis contente ! (a demi-roiz.) Jure-moi que 
tu ne me tromperas pas en Corse !... 

POMEROL. 

Je le jure I 

GEORGETTE. 

Sur cette vénérable image !... 

POMEROL. 

Oui!... mes malles ? 
* Georgette, Pomerol, Clotilde. 
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GEORGBTTB. 

J'y cours. Mais reviens vitel 

POHBBOL. 

Toul de suite. 

GEORGBTTB. 

Oh ! que je suis contente! ab 1 que je suis donc contente! 

Bllt sort en coarant. 

SCÈNE V 
CLOTILDE, POMEROL* 

CLOTILDE. 

Avouez qu'elle vous aime de tout son cœur. 

POMEROL. 

Et convenez que je le lui rends de toute mon Ame. 

CLOTILDE. 

Ça... je le crois... 

POMEROL. 

André, parlons d*André... Avez-vous des nouvelles d'An- 
dré ? . . . 

CLOTILDE. 

Oui... une lettre, ce matin. 

POHEROL. 

De Blois ? 

CLOTILDB. 

Voici le timbre I... 

POUEROL. 

A la bonne heure. 

CLOTILDE. 

Elle m'est arrivée comme je venais de faire partir une 
dépêche pour savoir si André est réellement là-bas ! Et j'a 
tends la réponse ! 

* romerol. Clotilde 

5. 



8â FERNANDE 

P0HEBOL. 

Ah çà, des soupçons... Encore?».. 

CLO>T£LDE. 

Ab! mon amil Ce n'est pas (l'aujourd*hui que je nie de- 
mande s'il m'aime toujours autant?'— Enfin, que vous dirai-je, 
vous qui aimez; faites la port de la femme el de ses nerfs^ et 
d'une femin£ nalarellement assez jalouse... 

POMEROL. 

El pas mal nerveuse 1 

CLOTILDR. 

£t peut-être un peu folle. 

POHEROL. 

Peut-être ! 

GLOTILDE. 

Tenez, vous avez raison!... Laissons là mes craintes ridi- 
cules et parlons de vos protégées!... car vous avez fait, je 
pense, tout ce qui était convenu ! 

POUEROL. 

Et au delà de nos souhaits!... A neuf heures du. matin, 
j'étais rue des Acacias, où. j'ai trouvé les pauvres femmes 
assez tristes, comme vous pensez ! 

GLOTILDE. 

Oui... Et nous ne nous sommes pas trompés?... Cet affreux 
Roqueville?... 

POMEROL. 



Hélas, ouil 



Quel malheur! 



GLOTILDE* 



POIIEBOL. 

C'est au moment où sa mère était arrêtée... Ce misérable 
qui a persuadé qu'il la ferait sortir de prison, et, abusant de 
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ee qu'elle était seule, sans déiense, à force de promesses et 
de menafiesl... 

CLOTILDE. 

Pauvre fille I... 

POMEROt. 

El je n'étais pas là!... quels remords !.., 

CLOTILDE. 

Et toutes deux, n'est-ce pas, bien résolues au dépari 

POBIEllOL. 

Âh! Dieul... Les malles étaient déjà faites l Gibraltar s'est 
trouvée là à point nommé... pour traiter avec elles de l'achat 
du mobilier... et du fonds... y compris tous les coquins ! — A 
dix heures tout était conclu... On signait le transfert du 
bail chez le propriétaire... A onze heures elles montaient 
em fiacre, et un quart d'hewe après, je les installais à l'hôlel 
de Normandie... rue du Havre... comme deux nouvelles 
débarquées de leur province!... 

CLOTll.DK, se leranC. 

Très-bien, 1» reste me regarde... 

P O M E n L, se lerant. 

Je n'osais vous le rappeler, ma chère Clo tilde; mais vous l© 
voyez, je pars : c'est à vous de continuer l'œuvre commencée, 
jusqu'à mon retour, qui peut tarder. 

GLOTI LDE. 

Reposez-vous sur moi... Mais elles ne comptent pas rester 
à cet hôtel? 

POMEROL. 

NonI — Seulement, elles n'en sortiront que par votre con- 
seil, et pour habiter le quartier qui cadrera le mieux avec 
vos projets sur elles ! 

CLOTILDE. 

Nous y aviserons !.v. Et... car tout importe maintenant... 
leur tenue?... leur toilette?... 
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POHEROL. 

Parfaites I... Vous pouvez du reste en juger tout de suite... 
car elles sont là dans le square, en face I assises sur un 
banc. 

CLOTILDE. 

Là? 

POMEROL, montrant la glace sans taîu. 

Voyez ! 

Ils s'approchent de la cheminée. 
CLOTILDE. 

Ah 1 ces deux femmes en toilette sombre ? n*est-ce pas? 

POMEROL. 

Précisément. 

CLOTILDE. 

Vous avez raison I une très-bonne mise ! — Mais que font- 
elles là ? 

POMEROL. 

Elles attendent.., Elles n'ont qu'un rôve, vous le pensez 
bien : c'est d'ôtre reçues par vous... mais malgré votre in- 
vitation formelle et mon insistance, elles n'ont jamais voulu 
consentir à monter avec moi... réserve dont on ne peut que 
leur savoir gré; et je suis là pour leur transmettre vos or- 
dres... Décidez I... 

CLOTILDE. 

Mais qu'elles viennent!... II faut bien que je cause avec 
elles I... 

POMEROL. 

Vous les recevrez ? 

CLOTILDE. 

Mais tout de suite ! 

POMEROL, après un signe fait A la fenêtre. 

J'en étais sûr... elles m'ont vu... c'est le signal convenu 
pour leur dire de monter. — Mais décidément, Clotilde, vous 
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éies range du bienfail! — Je vous dis adica et vous laisse 
avec elles , car l'heure me talonne I 

CLOTILDB. 

Alors, à quand? 

POMEROL. 

Ah !... un mois, six semaines I... que sais-je... mon adresse 
à Bastia!... Hôtel Paoli! 

CLOTILDB. 

Bien !... 

LE DOUESTIQUE, eDtrant. 

Il y a là des dames?... 

G L T 1 L D E, rinterrompant. 

Faites entrer!... 

On introduit Fernande vl sa mèra. 



SCÈNE VI 
Les MÊUBS, FERNANDE, MADAME SËNËCIIAL.. 

POMEROL, aUant à Fernande «t prenant sa main. 

Ma chère Clotilde... voici une enfant qui tremble, mais qui 
n'aura plus peur de vous, quand elle vous connaîtra aussi 
bien que je vous connais... 

CLOTILDB, prenant la main de Fernande. 

Mais non, n'est-ce pas que vous ne tremblez pas ? 

FERNANDE, timidement. 

Un peu, madame. 

POMEROL. ** 

Allons, adieu, ma chère enfant 1 Je vous laisse, votre mère 
et vous, en meilleures mains que les miennes ! 

* Clotilde, Fernande, madame Sénéchal. 

** Clotilde, Pomerol, Fernande , madame Sénéchal. 
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GLOTILDE. 

Je vous en rendrai bon compte-, Philippe... Bonne route I... 

POHEttOL, l'embrassant. 

Merci, cousine, et au revoir 1... Au revoir! 

SCÈNE VII 
CLOTILDE, FERNANDE, MADAME SÉNÉCHA.L, 

GLOTILDE. 

Maintenant, nous trois, causons. 

Elle leur fait signe de s'asseoir sur le canapé 
MADAME SÉNÏ^CHAL, sans s'asseoir. 

Ahl madame! vous ôtos si bonne pour nous, que nous ne 
savons, ma fille et moi, comment vous remercier ! 

CLOTILDE. 

Vous me remercierez plus tard, quand j'aurai fait quelque 
chose poiir vous... Mais, asseyez-vo-us, je vous ea prie^.^- 
Voyons ! vous êtes à rhôtol, m'a dit Pomerol ?* 

Oui, madame, en alteocbnt. 

GLariEDB. 

Sans doute 1 vous ne pouvez pas rester là, 

MADAVE SÉNÉCHAL. 

Oh ! non, madame... j'ai pensé à nous meltre en quête 
d'un petit logement, dans un quartier bien éloigné de celuit 
où nous étions... du côté de Sainte-Geneviève, pir exemple • 
mais monsieur de Pomerol m'a dit de ne rien faire sans 
vous consulter. 

GLOTILDE. 

lia raison, c'est peut-être un peu loin !... Et puis, ce n'es 

* Clotilde assise sur un fauteuil, Fernande, madame Sénéchal sur le 
canapé. 
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pas lout, le logement. Il faut le meubler, el toutes vos petites 
ressources y passeront. Âvez-vous vendu bien cher à cette 
femme ? 

]iA«&A.]iE SÉNÉCHAL. 

Dix mille francs, madame... le mobilier et toutl... mais 
je n'ai reçu qne denx mille francs comptant... tout le reste 
en billets. 

CLOTILDE. 

Avec deux mille francs on ne va pas loin, et les frais 
d'installation vous auraient bientôt ruinées... Je vais vous 
proposer autre chose... (Se lerant arec eUse.) * J'ai là, dans cène 
maison qui m^appartient, ei de l'autre côté de la cour, (Elle 
montre la fenêtre.) un petit logcmenl, lout mcublé, occupé précé- 
demment par mon inlendani, qui est mort il y a deux mois... 
et rien ne saurait nsreux vous ceorvenir... Des meuhle» tcut 
trouvés... une chambre pour vous... une pûur votee fille- 
Un petit salon !... un piano !... jouez-vous du piano, mon 
enfant? 

FERNANDE. 

Oui, madame ! 

MADAUE SÉNÉCHAL. 

Elle pourrait vous dire, madame, qu'elle y est de première 
force, el musicienne dans, l'âme... 

Tant mieux 1... c*est un talent qui pourra déjà nous 
servir!.... Le piano aura peut-être besoin* d'ébre accordé, 
mais tout le reste est en parfait état!... Et si> mon offre vous 
plaît. 

VAiyAM'E SÉNÉCirAL et FFRNANDE. ** 

Oh I madame ! 

* Fernande, madame Sénéchal, Clotilde. 
** Fernande, Clotilde, madame Sénéchal. 
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GLOTILDE. 

J*y vois pour vous, outre l'avantage de l'économie, celui 
de n'avoir de renseignements à donner à personne, et de vous 
trouver absolument en dehors du milieu où vous avez vécu 
jusqu'ici. — Alors c'est dit I... nous allons voir ensemble cet 
appartement!... un domestique ira prendre vos bagages à 
l'hôtel, el vous n'aurez plus qu'à vous installer chez vous... 
Ah! un mot encore... Vous ne pouvez pas entrer ici ni pour 
vous, ni pour moi, sous le nom que vous portiez là-bas... 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Ce n'était qu'un nom d'emprunt, madame, et grâce à 
Dieu, personne ne me connaît à Paris sous mon véritable 
nom de femme... 

GLOTILDE. 

Votre véritable nom,... c'est celui-là qu'il faut reprendre... 
votre mari s'appelait?... 

MADAME SÉNÉCHAL. 

De la Brière, madame, et c'est sous ce nom déjà qu'on me 
connaît à l'hôtel. 

GLOTILDE. 

Et que l'on vous connaîtra chez moi... Votre fille n'a-l-elle 
pas aussi un autre nom que celui de Fernande? 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Elle s'appelle aussi Marguerite ! 

GLOTILDE. 

On ne l'appellera donc plus que Marguerite... Pour tout le 
monde, vous n'êtes que la veuve de M. de la Brière, mort 
d'un accident de chasse, et ruiné !... Vous avez vécu jusqu'ici 
en province, du peu qu'il vous a laissé , et vous arrivez à 
Paris pour y trouver une position qui vous donne de quoi 
vivre?... 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Oui, madame. 
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GLOTILDB. 

Nous sommes bien forcées de mentir 1... Et ce n'est pas la 
vérité qui nous rendrait intéressantes... (a Fernande qui s'etforM 

depuis quelques moments de cacher ses larmes.) Je ne dis pas CCla pOUr 

VOUS faire de la peine, mon enfant ! 

FERNANDE. 

Pardonnez-moi, madame, c'est plus fort que moil... je n*aî 
jamais si bien compris mon indignité, qu'en ce moment où il 
faut la déguiser sous tant de mensonges I... 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Mon enfant !... 

FERNANDE. 

Ah ! je vous en prie, madame, ne méjugez pas sur ce que 
vous savez de moi... Vous n'aurez pas à regretter vos bontés I 
je vous le jure, madame, je vous le jure... 

MADAME SÉNÉCHAL.* 

Ma fille !... ma chérie 1... 

GLOTILDB. 

Galmez-vous, mon enfant !.., à toute faute miséricorde I 

MADAME SÉNÉCHAL. 

Ah I dites-lui bien cela , madame, car moi j'ai beau le ré- 
péter I... elle ne me croit pas, et depuis hier son désespoir 
me désole... mais vous... 

GLOTILDE, à Fernande.** 

Allons, allons, bon courage ! croyez votre mère I... croyez- 
moi;., et ne pensez qu'au bonheur d'échapper à la triste vie qui 
vous était faite. 

FERNANDE, essuyant ses jeux. 

Ah ! madame, c'est le ciel ! 

* Fernande, madame Sénéchal, Clotilde* 
** Madame Sénéchal, Fernande, Clotildd. 
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OLOTILDE. 

Ëh bien I défeadoas: ootre ciel t.,. £t adoBS voir votre 
logement ! 

SCÈNE Vin 

Lfij»MÊii.ES, THÉRÈSE*. 

THÉRÈSE. 

Madame, c'est la réponse. 

CLO TILDE, TÎrement. 

Ah !... une dépêche !... vous permettez ?... 

UADibUE SÉNÉCHAL. 

Ah Dieu, madame l 

CLOTILDE, Usant. 

« M. le marquis venu Blois, mercredi... reparti pour Paris 
» lendemain matin. » (saisièO Le leMdemain matin 1... Il est à 
Paris depuis cinq^ [ours ! 

THÉRÈSE, virement. 

Que madame prenne garde 1... 

CLONIII'LDE, tsis-troublée. 

Ah! ôuil... Thérèse... emmène-les T.. . (Haut.) Pardonner- 
vmoi, mais une noufelle. que: je reçois ! Je ne puis vous faire 
oir cet appartement !... Thérèse va vous conduire!... 

IBRNANDiE,. * 

Mon Dieu , madame, vous êtes toute pâle f Est-ce que 
cette nouvelle?... 

CLOTILDiB. 

Non, une surprise un peu vive, voilà tout 1... Allez, mon 
* Clotilde, Fernande, madame Sénéchal, Thérèra. 
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enfant, allez avec votre mère ;... nous recauserons plus 
lard! 

FERNANDE, se retirant lentement et la regardant arec inquiétade* 

Oui, madame. 

MADAME SÉNÉGBilLl» 

Mais, viens donc!... 

FERNANDE, bc», de mena. 

Oh I m^et je t'assu»^ qn'élte a du chagrin Je m'y 

connais... * 

Elles sortent ayec Thérèse. 
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CLOTILDE , seule et relisant. 

c Le lendemain maCin... » Oui î... depuis jeudi !... Et voilà 
cinq jours, cinq jours qu'il esta Paris... et qu'it n'est pas à son 
hôtel.... que je ne le ^cits. pas.... que je me sais rion.... et que 
je reçois des letln s datées de là-has... Ah ! ça, par exemple, 
c'est une infamie ! Me tromper ainsL... Mais pourquoi ? Il y 

a une raison. (Trouvant tout à coup.) Un duel ! un duel qu'il 

m'a caché... Oui, c'est cela... Non, ce n'est pas cela... Depuis 
cinq jours, ce serait fait... Ah I la lettre anony^ne disait vrai, 

et mes pressentiments aussi Il ne m'aime plus il me 

trompe... Et c'est pour une autre qu'il Ah î si j'en étais 

sûre! Et s'il ne t'aime plus, malheureuse, qu'y peux-tu 

taire ?.... C'est fini... Ah ! mon Dieu !.... quelle torture I 

Et il est ici et je ne sais où le prendre et je ne puir 

pas... 

Y H E B£ s E , accourant joyeasemonù. * 

. Madame, m idame I... monsieur le marquis! 
* Thérèse. Cl tilde 
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GLOTILDE. 

André 1 

THÉRÈSE. 

La voiture entrait dans la cour ; j'ai quitté ces dames pour 
vous prévenir. Il monte ! 

GLOTILDE. 

Enfin... Ah ! Dieu soit loué !.... Je vais donc savoir... Ahl 
tu me diras tout,.,, va.... malgré toi.... El je saurai bien te 
Tarracher, la vérité. • 

THÉRÈSE. 

Madame, si je pouvais me permettre... si j'osais Il ne 

faudrait pas gronder trop fort monsieur le marquis. 

GLOTILDE, se retournant souriante. 

Regarde-moi donc Ai -je l'air de quelqu'un qui va 

gronder?... 

THÉRÈSE, surprise. 

Non, madame, non. 

GLOTILDE, tressaillant* 

Voici son pas.., 

THÉRÈSE. 

Oui, madame... c*est lui. 

Elle remonte* 
GLOTILDE. 

Allons... du courage... Il y va de toute ma vici 



SCÈiNE X 
GLOTILDE, ANDRÉ. 

GLOTILDE, gaioment. 

Gomment... c'est vous?,*. 
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ANDBE I do même} lui terrant U main* 

C'est moi... 

GLOTILDB. 

Comme cela, sans crier gare ?... 

ANDEB. 

Mais, vous voyez... 

GLOTILDB, 1 orrétant dooeement et loi lerraiit la main. 

Chul! 

ANDRE , rarpris. 

Mats nous sommes seuls?... 

Thérèie fort* 
GLOTILDB, Mqs répondre. 

Alors, vous arrivez à ritistant?... 

ANDEB. 

A riDslant. 

GLOTILDB, awise snr le canapé *• 

Vous èles donc parti bien brusquement; car votre lettre 
me dit, au contraire : « Ne comptez pas sur moi avant la fin 
• de la semaine. • 

ANDRB. 

Oui ; mais des circonstances imprévues... Enfin, me voilà! 

GLOTILDB. 

G*est rimportaot... Asseyez-vous là... et causons un peu... 

(Assis tons deoz sur le canapé.) Comment aVCZ-VOUS paSSé tOUt Ce 

temps-là, loin de moi?... 

ANDRB. 

Mon Dieu, mille occupations... ma chère amie : des ferma, 
(^cs à loucher, des baux à renouveler, des coupes à régler.... 
un peu de chasse... deux ou trois dîners de voisinage... 

GLOTILDB. 

Bref, vous n'avez pas eu le temps de vous ennuyer ?#•• 

* Giotilde, André. 
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ANDAB. 

Si !... de De pas vous voir 1 

G LOT IL DE, gaiement. 

Pas de madrigal... avouez, André... que vous n'avez pas 
trop souffert de celte absence, voyons.,, avouez-le 1 

ANDRÉ, stupéfait. 

Je ne vous comprends pas, Glotilde !... 

GLOTILDE, se levant. 

Vous allez donc me comprendre !... Quand vous êtes parti, 
mon cher André, je me suis dit : — Voici une bien grande 
épreuve 1... * depuis trois ans que nous nous aimons, c*est 
la première fois qu'il nous arrive de vivre ainsi toute une 
sen.aine séparés l'un de l'autre. Pourvu que l'un de nous 
n'aille pas en souffrir seul'!... 

ANDRÉ, qui s'eit leré. 

Eh bienl mais?... 

CLOTILDB, douoement. . 

Laissez-moi achever, mon ami ! — Votre lettre ée ce matin 
m'a déjà rassurée sur votre compte... elle est très-affec- 
tueuse... mais très-calme. Vous y plaisantez même fort 
agréablement sur vos fonctions de gentilhomme fermier en 
sabots, et la prolongation de votre séjour ne vous arrache 
que des reg nets très-modérés... tels que les exigerait la 
simple politesse U*. 

ANDRÉ. 

Ah I ma chère Glotilde !... 

GLOTILDE, souriant... 

Mais laissez-moi donc finir ! Je n'ai pâs l'air d'une femme 
en colère, n'est-ce pas^ et ce n'est pas une scène de repro- 
ches?... 

* Andréa Glotilde. 
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ANPRE 



Mais justement I ce qui me passe, c'est la tranquillité avec 
laquelle vous me dites tout cela !... 

GLOTILDE. 

Ah ! Anéi^, c'est que je suis soulagée d^iiB grand poids !.^ 
je n'avais qu'une lerreurl... Mon Dieul s'il m'ailait ôlre 
prouvé, qu'il ne peut vivre sans moi, et que mon abandon 
im serait un cosp fatal I 

ANDRÉ. 

Yotre abandon ! 

GLOTILDE, contiimant. 

Mais non!... Grâce à Dieu, Tépreuve est faite! vous 
m'avez quittée sans déchirement,., vous me retrouvez sans 
ivresse I Et nous aurons en cette bonne fortune, bien rare en 
amour, que partis tous deux du même pas, nous voici 
tout doucement arrivés ensemble au terme du voyage... sans 
que l'un de nous ait donné cet ennui à l'autre.. • de se faire 
on peu traîner sur la route 1 

ANDRÉ. 

Mais, Cloiikie, y pensez-vous?... mais c'-est mon congé que 
vous me donnez là ?.. . 

GLOTILDB. 

Mais pas autre chose, mon pauvre ami 1 

ANDRE. 

Mais si ]e m'attendais à rien de tel I... 

CLOTILDE. 

Voyons, Aadré, de bonne foi, est-ce qu'avant ce départ 
qrous n'aviez pas remarqué... que je n'étais plus la même avec 

¥OUS?«.. 

ANDRÉ. 

Mais jamais 1 
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CLOTILDE. 

Alors, j'ai donc bien joué mon rôle ; car je puis vous l'a- 
vouer à présent. Que de fois, mon ami, rn ces derniers temps 
surtout, je me suis dit, quand vous quittiez ce salon : Ai je à 
me plaindre de lui ?... — Non. Est-il toujours aussi digne d'être 
aimé, aussi empressé, aussi tendre?... Oui!... Pourquoi donc 
son cœur étant le même, le mien est-il changé?... car il Test, 
je ne saurais me le cacher. Je ne l'attends plus avec la môme 
impatience... Cette inquiétude, quand il tardait un peu ! cette 
émotion si douce au bruit de sa voiture^ au son de sa voix 
ou de ses pas... je ne l'éprouve plus!... je l'estime, je le ré- 
vère... autant et plus que jamais ! — Mais pour Taimer, non. 
II faut bien en convenir, je ne Taime plus... 

ANDRÉ. 

Vous, Glotilde I... et c'est vous qui ?... 

CLOT IL D B, remontant à la table et jouant arec une petite glace A main. 

Mon Dieu, mon ami, je vous entends bien... comment cela 
s'est-ii fait?... Le sais-je moi-même?... Comment l'amour 
s'en va-t-il ?.., Comme il est venu! — Je n'avais pas ordonné à 
mon cœur de vous aimer... je ne lui ai pas interdit de le 
faire... II se reprend comme il s'est donné... à mon insu... C'est 
la loi commune que toute chose ait un terme et qu'elle 
meure de ce qu'il l'a fait vivre 1..."^ J'en étais donc à ce 
point douloureux... Eh bien, du moins, il ne saura rien. Je 
me sacrifierai .. je mentirai. ..Il se croira adoré comme au 
premier jour, et je souffrirai seule... Mais quel supplice, 
mon ami... que ce mensonge de tous les instants, et com- 
bien je bénis ce voyage de m'avoir appris que ma tendresse 
ne vous était pas aussi indispensable que je le voulais 
croire!... Mentira présent!... c'est bien inutile, n'est-ce 
pas?... Vous savez tout... vous me plaindrez... Et si mon 
inconstance a besoin d'excuses... Eh bien, vous les trouve* 
rez dans votre propre cœur, en le comparant à lui-même* 

* Clotilde, André qui est remonté au-dessus de la table. 
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ANDRE, s*asse jant . 

Clotilde... vous êtes une femme adorable , une femme ex- 
quise... une femme comme il n'y en a pas!... Votre franchisr 
me confond; elle devrait me faire mourir de honte... Ahl 
quelle sup(5riorilé ce moment vous donne sur moi I C'est vous 
qui avez parlé la première, et c'est moi... moi qui fus le pre- 
mier coupable I • 

CLOTILDE, saisie. 

Ah! 

ANDRÉ, tendrement. 

Votre sincérité m*entralne; elle me délivre. Et je puis enfin 
Tavouer à mon tour : cette histoire de votre cœur, mon 
amie, c'est mot à mot l'histoire du mien. Tout ce que vous 
vous êtes dit, je me le suis dit... tout... miis je me taisais... 
je souffrais... et je ne sais quand j'aurais eu le courage de 
parler, si vous ne m'en aviez donné l'exemple. 

CLOTILDB, très-pAle et dbsimalant sa doolenr soos un faux 

soarire. 

Vrai?... 

ANDRÉ. 

Mais si vrai, que ce voyage n'était de ma part qu'un pré- 
texte. 

GLOTILDR. 

Ah! vous n'êtes allé en Touraine?... 

ANDRÉ, gaiement, se lerant. 

Qu'un seul jour I... oui, oui, ma chère amie, un jour seu- 
lement... je vous dis que c'est toute une comédie. Figurez- 
vous que *... Ah ! mais que j*ai donc de joie à vous le dire à 
présent... je respire! — Enfin... enfin... plus d'hypocrisie... Je 
redeviens moi-même. 

CLOTILDE, se lerant. 

Vous disiez : Figurez-vous... 

André, Glotildo. 
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ANDRÉ. 

Figurez-vousque je n'ai pris que le temps d'arriver là- 
baS) et de confier à ua ami ces lettres que vaus avez reçues, 
avec mission de les mettre à la poste, en les échelonnant par 
dates... 

GLOTILDE. 

Ah ! mais... c'est très- ingénieux, cela, pour me tromper. 

ANDRÉ. 

Ehl sans doule... Et voilà à quoi nous oblige une situation 
fausse. 

OLOTILDfi. 

De sorte que vous ôtos revi nu à Paris secrètement ? 

A N D R E ^ gaiement • 

Le lendemain. 

GLOTILDE. 

U y a donc une autre femme ? 

ANDRÉ. 

Ohl 

GLOTILDB. 

André, la vérité... 

ANDRÉ. 

Eh bien, oui. Pourquoi vous le cacher, maintenant?.. Oui 
et non: oui en rêve, mais en réalité, non. 

GLOTILDE. 

Ohl... 

ANDRÉ. 

Ohl cela, Clotilde, croyez-moi. Non, je ne vous ai pas fait 
Tinjure de vous apporter ici les restes d'un amour prodi- 
gué aux pieds d'une autre... Avant d'en venir là, j'aurais 
eu la bravoure de l'aveu... Que ma passion se soit éteinte 
comme la vôtre, vous l'avez dit... c'est fatal... Tout s'use... 
mais que mon cœur oublie jamais ce qu'il vous doit, jusqu'à 
vous payer d'ingratitude et d'outrage... Ohl cela, jamais... 
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Vous m*avez aimé : c'est assez pour vous manier le respect 
de toute ma vie... Et ce n'est pas seulement chez moi reli- 
gion du souvenir, c'est légitime orgueil!... Je suis trop 
fier de me dire : a Elle ne m'a pas jugé indigne de son 
amour, » pour ne pas souhaiter que vous pensiez toujours 
de même I 

GLOTILDE. 

Enfin, U y a une femme ?... 

ANDRÉ. 

Bn rôve!.. en rêve!... 

GLOTILDE. 

En rêve, soit!... Et ce beau retour à Paris, c'est pour 

ellel... 

ANDRÉ. 

Ottil 

GLOTILDE. 

Voyons cela? 

ANDRE, allante U chemines* 

Est-ce bien utile?... 

GLOTILDE; s'asseyant sur une chaise basse . 

Comment donc!... mais... indispensable!... J'ai bien le droit 
d'être un peu curieuse.... avouez-le!., maintenani que cel^ 
est sans conséquence ! 

ANDRÉ. 

Et puis cela est si innocent. 

GLOTILDE, gaiement. 

Voyons donc cette innocence!... 

ANDRÉ. 

Vous êtes adorable!.. Eh bien donc, c'était un soîrî.. E 
y a quinze jours, tenez !.. Ah ! mon Dieu ! ce soir où nous nous 
sommes un peu querellés, je ne sais pourquoi? 
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CLOTILDE. 

Oui... ce soir-là donc? 

ANDRÉ.* 

Je vous quittai après dîner, assez maussade et résolu à ne 

vous voir que le lendemain Une soirée perdue... sans 

emploi!.. Chagrin et désœuvré... je m'en allai par les rues... 
au hasard, et ce hasard me conduisit sur le boulevard exté- 
rieur^ tout en haut de la rue des Martyrs.... Ce faubourg es» 
assez animé !... j'allais où m'attirait le bruit et la lumière, 
bien surpris de m'y voir, el plus surpris encore de me trou- 
ver subitement en face d'un théâtre... 

CLOTILDE 

Le théâtre Montmartre?. 

ANDRÉ. 

Que je connaissais à peine de nom!.. Ma foi, par ennui 
fuiant que par curiosité de ce monde si nouveau pour moi, 
'entrai!... Du spectacle, je ne vous dirai rien : jen*ai jamais 
eu la perception bien nette de ce que Ton y jouait!... et j'allais 
partir indifiéremment, comme j'étais venu, quand mes regards 
s'arrêtèrent sur deux femmes, qui venaient d'entrer dans une 
loge, à trois pas de moi ! 

CLOTILDE. 

Ah' 

ANDRÉ. 

La mère à ce qu'il me parut, et la fille : et celle-ci tout à 
fait charmante ! ... Des traits d'une modestie, d'une douceur 1... 
enfîn charmante! 

Il s'ossied sur une chaise qu'il a apportée* 
CLOTILDE* 

Si bien que vous ne sortîtes point? 

ANDRÉ. 

Si bien que je ne sortis point! Et que je ne la perdis pas 
de vue pendant tout l'acte suivant!.. Cet acte était assez gai, 

* Glotilde André. 
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je suppose, car on riait beaucoup autour de moi ... j^obser- 
vai que ma jeune inconnue souriait à peine, et d'un sourire 
bien paie aux bons endroits, jamais à une trivialité I... Marque 
do finesse qui me donna la meilleure opinion de son esprit I.... 
mais en revanche, quand ce fut le moment des larmes!... elle 
pleura bien à point, et avec une sincérité de douleur.,, qui me 
donna également la meilleure opinion de son cœur! 

GLOTILDE. 

Bref!... vous voilà bel et bien épris de cette petite, qui rit 
si à propos et pleure si bien à point? 

ANDRÉ. 

Épris, non!... mais intrigué, curieux, intéressé! oh! vive- 
ment !... De là à remarquer la finesse tout aristocratique de sa 
main, la distinction de ses manières, le bon goût et la simplici- 
té de sa mise... et à me demander comment elle était là; puis 
à bâtir tout un petit roman sur son compte... il n'y a qu'un 
pas!.. Vous me voyez d'ici, galoper dans le pays des hypo- 
thèses ! Mais ce que vous ne voyez pas , c'est mon désappoin- 
tement, quand regagnant ma place, au dernier acte, je cons- 
tatai que la loge était vide, et qu'elles avaient disparu avant 
la fin!.. Je sors à la hftie!.. personne!., la nuit, un quartier 
inconnu... et je rentre chez moi, inquiet, mécontent et sous 
l'empire de ce singulier malaise qui précède toujours les 
maladies ou les fortes crises!... 

GLOTILDE. 

Et le lendemain ? 

ANDRÉ. 

Le lendemain, dans l'ap-ès-midi, j'accours ici pour faire 
ma paix avec vous, mais le démon s'en mêle!... Vous êtes 
sortie... Le hasard de la veille me fait remonter la rue des 
Martyrs !... 

GLOTILDE. 

Jusqu'au théâtre? 

ANDRÉ. 

Où je ne trouve pas ce que j'y cherche, vous le pensez 

6. 
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bien ! ie rede^ends Uristjeme^ la rooniagne, et Providenjce!.. 

CLOTILDE, a7«c intention, soulignant. 

Providence? 

ANDRE. 

Oui, oi\î... Proyideaee 1 Hi pas hasard, cette fois I... Sur les 
marchos de Notre-Dame- de-Lorette, qu'est-ce que je vois? 
ma jeune fille de la veille, qui entre à Téglise et toute seule... 
J'entre après elle! Elle s'agenouille et prie... Et j'attends, et 
j'admire ! Elle priait, comme elle pleurait ! de si bon cœur ! 
Elle sort I Je la suis sans être vu... Je vous entends... c'est 
ridicule... de mauvais goût... c'est vrai... Mais je n'en étais déjà 
plus aux délicatesses 1 Elle entre dans un magasin I J'attends 
à la porte, dix minutes, un quaj:l d'iieure, une heure... Exas- 
péré, j'entre à mon tour ; on me rit aanez ! La boutique a une 
autre issue sur la rua de Navarin, et c'est par là qu'elle est 
sortie... Jugez de mon dépit! Je redescends et j'accours ici... 
nerveux, querelleur, insupportable!... 

GLOTILDE. 

Au point que ce soir-là j'ai pressenti quelque danger à 
venir... 

ANDRÉ. 

Ëh bien! il n'était pas à venir, Clotildel.. Il était venu! 

CLOTILDB. 

Et depuis? 

ANDRÉ, debout. 

Rien! 

GLOTILDE. 

Mais vous l'avez bien, retrouvée ?.. 

ANDRÉ 

Jamais ! 

GLOTILDE. 

Jamais ! 

ANDRE. 

Et ce n'est pas faute d'arpenter celte rue si bien nommée 
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pour moi... mais on n'a pas dem fois la chance heureuse du 
second jour... Enfin, dépilé» je me dis : Ce ih(5âLre : elle y 
reviendra... Retournons tous les soirs à ce théâtre... Mais 
pour cela, il me fallait mes soirées libres, et je vous les 
donnais toutes... De là mon départ en Touraine et mon 
retour secret... Depuis huit jours, ma chère amie, toutes mes 
soirées, toutes!... je les ai passées là!... El sans profit... Si 
bien que ce matin je me suis dit : Vraimeol c'est trop d'ex- 
travagance... J'y renonce!.», c'est-à-dire j'emploierai quelque 
autre moyen... El me voilà... 

GLOTILDE, M lerant. 

Mais c'est charmant, cette petite histoire... 

andrë. 

Ah! ce qui est charmant, Clotilde, c'est qu'il me soil per- 
mis de vous la conter... Avouez qu'il est curieux de voir deux 
amants, devenus deux amis, échanger de telles confidences, 
et s'en réjouir au lieu de s'en fâcher... n'est-ce pas déli- 
cieux ?... 

GLOTILDE. 

C'est délicieux!... 

ANDRÉ, prenant ses deux mains qu'il serre affectueusement. 

Oh! amitié... suave amitié qui commence !... Plus de jalou- 
sie... plus de tourments! La fraîcheur et le calme! Quel 
charme que l'amitié d'une femme, quand el!e succède à son 
amour! Car enfin, je vous aime autant qu'on peut aimer, 
amour à part... Vovs avez pour moi la même estime, vous 
l'avez dit : Nous continuerons à nous voir, comme par le 
passé... Mais avec quelle sdeurité, maintenant!... quelle con- 
fiance ! — Je bénis deux, fois mon destin qui, après m'avoir 
donné la joie de vous aimer avec tant d'ivresse... me donne 
aujourd'hui celle de vous aimer avec tant de douceur ! 

GLOTILDE. 

Excellent ami 1 
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ANDRÉ. 

Je ne vous cèlerai rien de mes petites aventures. Vous 
m'aiderez de vos conseils... 

GLOTILDE. 

Et puis vous vous marierez, et alors ?••• 

ANDRE. 

Me marierai -je? 

CLOTILDB. 

Pourquoi pas I 

ANDRÉ. 

Eh bien 1 franchement!... j'y ai pensé !••• 

GLOTILDE. 

Ah!.., 

ANDRÉ. 

Oui, à Bloisl... d*Espilly... l'ami dont je vous parlais, et 
chez qui j'ai dîné à mon arrivée, s'est marié il y a quinze jours! 
Une petite Tourangelle qui sort de son couvent , blonde avec 
dos yeux bleus, encore tout étonnés de Taventure 1... C'est 
innocent!... c'est frais!... c'est mignon !... Ah ! l'heureux 
mortel 1 

GLOTILDE. 

Eh bien ! mais il n'y a pas que cette petite blonde- là!.. . 
8*11 vous la faut blonde I... Et votre inconnue? 

ANDRÉ. 

Blonde aussi !... C'est vrai!... Elle lui ressemble I... Ah 1 
Dieu!., une petite âme comme celle-là, toute neuve, quel 
idéal !.. Ah ! si je la retrouvais ! 

GLOTILDE. 

En cherchant bien !... à nous deux I. 

ANDRÉ. 

Vous m'aiderez? 

GLOTILDE. 

Pourquoi pas!... Entre hommes? 
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ANDRÉ. 

Ah ! décidément, Glolildc, les femmes valent mieux que 
nous!... Et voilà ce dont un homme ne serait pas capable !.. 

GLOTILDB, rirement et arec une laenr d'espoir* 

Yous ne me marierez donc pas, moi ? 

ANDRÉ. 

Vous? 

GLOTILDE. 

Oui!... quelqu'un serait épris de moi par hasard, et vou- 
drait m*épouserI Vous n'êtes donc pas si bien détaché du 
passé, que vous consentiez à cet amour et favorisiez ce ma- 
riage ? 

ANDRÉ, naîremenU 

Ohlsi!... 

GLOTILDE, frappée. 
Ah !... 

ANDRÉ. 

Oh I de toutes mes forces, si je pensais que votre bonheur 
fût là. 

GLOTILDE, à part, brisée. 
Oh I... c'est bien fini !. . (Haut, affectant de soarire.)yOUS VOyez 

bien, mon ami, que nous nous valons I 

ANDRÉ. 

Peut-être I... Mais, si quelqu'un m'eût dit ce matin que 
nous en serions maintenant à nous marier à d'autres 1... 

GLOTILDE. 

Voilà la vie 1 

ANDRÉ. 

Ah ! ma chère Clotilde I... qu'elle est belle telle que vous 
me l'avez faite I Que je pars plus léger que je ne suis venu ! 

GLOTILDE 

Vous partez? 
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ANDRÉ. 

Ah ! oui ! je vais dîner, e( de là retourner à mon théâtre I... 
Car maintenant I... vous comprenez I... Mais, avan^t laissez- 
moi déposer sur votre chère main ce dernier baiser où je mets 
tout mon cœur... 

GLOTILDE, qai contient avec peine ses larmes. 

Bien, bien, sauvez-vous I 

ANDRÉ. 

Vous êtes émue. 

G liO X l L D B, sa détournant • 

Un peu I... 

ANDRE , baisant ses mains^ 

Et moi, beaucoup!... c'est le passé qui s'envole et je le 
bénis du fond de l'âme I... 

GLOTILDE, étouffant. 

Au revoir!... 

ANDRÉ. 

A demain!... 

GLOTILDE. 

A demain, oui !... 

ANDRÉ, prêt à sortir. 

Ah I vous êtes bicn^ ma chère Glotilde, ce qu'il y a de meil- 
leur au monde ! Et si je ne vous avais tant aimée !... Eh 
bien 1 d'honneur... je commencerais aujourd'hui I... 

Il sort rivement. 

SCÈNE XI 
GLOTILDE, THÉRÈSE. 

GLOTILDE, qui s'est oo«tenae jasqat-U, fhaaoalaiit. 

Thérèse !... A moi, Thérèse ! 

THÉRÈSE, accourant. 

Madame 1 
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CLOTILDfi. 

Je n'y vois plus!.... Ouvre!... De l'air, j'étouffe! 

THÉRÈSE. 

Ah ! mon Dieu ! 

érèse court à la fenêtre qu'elle ovtto. Clotilde tombe sur le canapé, épuii 
sée. Thérèse court à elle et lui présente de l'eau qu'elle repousse. 

CLOTILDE, étendue sur le canapé et désespérée. — D'une toîx 

étouffée. 

Ah! lâche!... infâme!... misérable! misérable! misé- 
rable!... 



» \ 



THERESE, pleurant. 

Ma chère maîtresse. 

CLOTILDE, passant toujours delà douleur h la colère. 

Non, non, il n'y a plus rien !... Il m'a torturée là, pendant 
une heure, sans voir, sans comprendre I... Et j'ai aimé cela, 
moi!... et je me suis perdue de réputation pour cela I (pleu- 
rant.) Et il ne se rappelle rien... rien ne compte plus... L'in- 
grat! Adieu! c'est fmi!...Etmevoilàseule!...(seieTant.)Et je 
ne le punirais pas?... Ah I je me vengerai, va !... Oh I comme 
je me vengerai... (Tombant épuisée et pleurant.) Ah I mon Dieu 
qu'est-ce que je pourrai jamais trouver pour lui faire souffrir 
tout ce que je souffre ! 

THÉRÈSE, virement. 

Madame, c'est lui. 

CLOTILDfi, se redressait arec un cri de joie. 

revient !.«« 



SCÈNE XII 
CLOTILDE, ANDRÉ, 

ANDRE, rentrant tout jojeux *• 



Ah ! Clotilde ! 
* André, Clotilde. 



108 FERNANDE 

GLOTILDB. 

André. 

ANDRE. 

Glotilde... mais c'est elle I 

GLOTILDB. 

Elle! 

ANDRÉ, radieux. 

Mais c'est eHe» vous dis- je... c'est ellel... 

GLOTILDB. 

Qui? 

ANDRÉ» 

Mon inconnue... Ici, chez vous ! 

GLOTILDE. 

Chez moi ?... 

ANDRÉ, essoufflé. 

Oui, oui, dans voire maison 1... Comprenez-vous cela I... 
quelle rencontre !... Quand je vous dis que le ciel s'en mêle!... 
Figurez-vous !... Je traverse la cour pour sortir ! Le son d'un 
piano frappe mon oreille, je lève les yeux , et je vois, par 
une fenêtre ouverte, là, sur la cour... ma jeune fille I... 

CLOTILDE. 

Ici!... 

ANDRE, courant à la fenêtre. 

Eh! oui, oui, au second; mais regardez... on la voit encore 
mieux de cette fenêtre !... Ah I j'ai monté quatre à quatre ! 
je n^en puis plus!... 

GLOTILDE, àeUe-même. 

Fernande!... (Haat.) Elle... c^esi?... 

ANDRÉ. 

La jeune iîlle qui joue là!... Oui, oui, vous dis-je I... 
Glotilde, André. 



ACTE DEUXIÈME 109 

GLOTILDE. 

Vous êtes sûr ? 

ANDRÉ. 

Si je sais sûr 1... Et quelle autre, bon Dieu! En est-il 
deux pareilles I.,. Mais regardez-la donc... Ce visage, cet air de 
candeur et d'honnêteté ! Si c'est elle I... Dieu, si c'est elle !... 
Ah ! oui, c*est elle I 

GLOTILDE, à part. 

Oh 1... comme il Taime ! 

ANDRE, regardant toujours • 

Mais, c'est que je ne Tavais jamais si bien vue. Elle est 
ravissante!... quels yeux I... Et ces petites mains I... Oh! 
mais voyez, voyez ces petites mains... Et quel jeu, quelle 
âme !.. Àh 1 eue joue comme un ange, qu'elle est! 

GLOTILDE, amèrement. 

Un ange? 

ANDRÉ, extasié, àlafenôtre. 

Avec une figure pareille!... Oh I Dieu! Il suffit de la 
voir!... 

GLOTILDE, à elle-même, le regardant. 

Un ange!... cette créature !... Et c'est pour elle que !... 
Il la dévore des yeux !... Ah ! non! jamais il ne m'a regardée 
comme celai... Et c'est cette fille I... cette fille que je ra- 
masse! ma rivale I... ça !... Eh bien, attends, va. 

Elle MÛit une plume et écrit fiérreusement, après avoir soncé." 
ANDRÉ, de même. 

Ah ! nous parlions jeune fille I... voilà une vraie jeune fille, 
à la bonne heure!.. Ah! l'innocence! quel charme et quelles 
promesses ! 

GLOTILDE, debout, résolue, après avoir donné la lettre à Thérèse, 

le regardant ayec ironie. 

Oui, n'est-ce pas? 
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ANDRÉ. 

S'il est un amour durable au monde... et un bonheur sans 
réserve !... ah 1 Glotilde, il est là, sûrement t... et jamais ail- 
leurs, du moiQ$: pour moi I 

GLOTILDB, à part. 

Âh ! si tu dis vrai ! 

ANDRE, se retournent. 

Vous dites? 

GLOTILDE. 

Moi... mon ami, je dis... c*cst vrai ! 

L» piano oesM. 
ANDRÉ, fermant la fenétro. 

G*est fini!... Le charme est r^mpu !.^ Ai! Cloiiïde, je 
suis comme un fou !... jamais je n*ai rien éprouvé de tel ! 

U descend*. 
CLOTILDE, souriant amèrement. 

Merci I 

ANDRÉ. 

Pardonnez-moi !... je ne sais plus ce que je dis... Mais c'est 
qu'aussi tout cela est si imprévu ! si surprenant 1... La cher- 
cher partout et la retrouver ici !... chez vous !... Mais qui est' 
elle, vous la connaissez ? 

GLOTILDE. 

Si je la connais ?... Marguerite I 

ANDRE, aveQ amour. 

Elle s'appelle Marguerite? 

GLOTILDE. 

De la Brière 1... petite noblesse de province, le père un gen- 
tilhomme campagnard est mort d'un accident de chasse, ruiné 
par des spéculations malheureuses!... et laissant la mère et la 
tille dans une situation des plus précaires I 
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Pauvres femmes I 

CLOTILDE. 

Elles ont yéca jusqu'ici du peu qu'il avait laissé, mais à la 
fia tout s'épuise, et les voilà solliciteuses !... Je les avais 
connues au temps de leur prospérité, et les rencontrant hier, 
j*ai mis à leur disposition ce. petit, lofemeni, en. me promel- 
tant bien d'employer pour elles toiU mon crédit... que vous ne 
me refuserez pas... je pense I... 

ANDRÉ. 

Ah ! mauvaise... vous me raillez I... 

GISOTILDB. 

Sérieusement, mon ami... Elles sont vraiment dignes d'in- 
térêt, etbim mérilaoïtesl.,. 

ANDRE, Tiremenl. 

Oui... n'est-ce pas? 

CLOTILDE. 

La fille surtout 1... Avec cette iigure 1... vous pensez bien 
que toutes les portes lui seraient ouvertes. 

ANDRÉ. 

Je le crois bien ! . 

CLOTILDE. 

Hais elles ne sont pas femmes à user de telB avantages !•• 
une honnêteté ! une rigueur qui va même jusqu'à l'excès ! 

ANDRÉ. 

Vous m'enchantez ! 

GLOTILBB. 

Deux provinciales, pour tout dire I... un peu dévotes, un 
peu prudes I et dont la timidité passe toute croyance ! 

ANDRÉ. 

Mais tout cela est délicieux!... Talents... beauté, vertu!... 
mais c'est un trésor que cette fille-là !••• 
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CLOTILDE. 

Vous en jugerez mieux à riastani. 

ANDRE. 

Gomment ? 

CLOTILDE. 

Elle dine avec moi... el la voici !... 

ANDRÉ, suffoqaé. 

Âh I... comme cela ! sans me prévenir !..• 

SCËNE XIII 
Les MÊMES, FERNANDE, THÉRÈSE*. 

CLOTILDE, à Feitiande. 

Gomment... senle?... 

FERNANDE. 

&la mère est tellemcni fatiguôo, madame, qu'elle vous 
prie de l'excuser si elle n'accepte que pour moi votre 
bonae invitation, dont je suis vraiment bien confuse ! 

• CLOTILDE 

Je lui suis fort reconnaissante, mon enfant, de sa bonne 
grâce à se priver de sa fille en ma faveur ! — Thérèse.... 
vous \ous mettrez aux ordres de madame de la Brière, que 
l'on servira chez elle I... 

Thérèse sort. 
FERNANDE. 

Ah! madame, tant de bontés!... 

CLOTILDE. 

Mon enfant ! vous m'êtes confiée ce soir pour faire toutes 
* André, ClotildO; Feroande, Thérèse. 



ACTE DEUXIÈME 113 

mes volontés. (Préientant indré.) Monsieur le marquis des Ar- 
cis, mon ami... marquis, mademoiselle Marguerite de la 
Brière. dont vous admiriez tout à l'heure le beau talent de 
musicienne ! 

ANDRÉ. 

Je me suis tenu à quatre, mademoiselle, pour ne pas vous 
applaudir de cette fenêtre ! 

FERNANDE, embarrassée. 

Monsieur... 

ANDRjâ, à part. 

Et rougissant comme une pensionnaire I... c'est exquis. 

GLOTILDE, bas à Fernande. 

Tâchez de plaire au marquis, mon enfant,. . j'ai mes rai- 
sons. 

FERNANDE, ingénnment. 

II a une place pour moi ? 

CLOTILDE, de même 

Peut-être. 

FERNANDE. 

Ah ! madame, lâchez que cela réussisse I 

CLOTILDE. 

J'y travaille!... soyez tranquille!... 

FERNANDE. 

Ah I vous êtes si bonne!.... Tout cela me fait l'effet d'un 
rêve, et j'ai peur de me réveiller. 

Josepb ouvre h deux battants la porte de la saUe à manger, que l'on 
Toit éclairée au fond, à gauche. 

Madame la comtesse est servie 1 

ANDRÉ, très-ennufé de partir. 

Alors I... Bonsoir 1... 

CLOTILDE, très-simplement. 

Gomment... vous ne dînez pas avec nous? 
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AKDRE, Umidennent. 
CLOT IL DE, de même. 

Mais TOtre couvert est mis. 

ANDRÉ, Tirement et se débarrassant de son chapeau. 

Ahl si le couvert est mis!... c'est différent 1 ie reste î,.. 

GLOTILDE, bas, à demi-y oix paMant derant. 

Dites que je ne suis pas un bon garçon, 

ANDRÉ. 

Ahl sil... 

CLOTILDE. 

Allons 1 offrez votre bras à mademoiselle Marguerite, mar- 
quis!.,. AHonsl Alkms! 

ANDRÉ, Tirement. 

Mademoiselle? 

Il offre son bras que Fernande prend : ils remontent ensemble on caniont. 
CLOTILDE, seule, los suifant des jeox. 

Ahl il te faut une innocente. 
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Même décor. 



SCÈNE PREMIÈRE 
POMEROL, JOSEPH.* 

POMEROL, en tenue de yoyageor. 

Ma femme est ici ? 

JOSEPH. 

Oui, monsieur... 

POIIEROL. 

Oùçàî 

OBORGETTE, eu dehors» 

A bientôt. 

JOSEPH. 

Elle sort de chez madame... Elle va être bien contenté. 

n sort par le fond. 
POMEROL, seul. 

Hais je Tespère bien... 11 est bon, lui... 
Joseph, Pomerol. 
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SCÈNE II 
POMEROL, GEORGETTE.* 

6E0RGETTE, poussant nn eri et se jetant dans ses bras. 

Ah!... mon Philippe! 

POMEROL. 

Ma chère, chère mignorine ! 

6R0R6BTTE. 

Encore... de l'autre côté... là I — Oh !.,. quelle barbe! 

POMEROL. 

Ahl dame... 

GEORGETTE. 

Ah! mon chéri.... mon trésor.... mon amour 1... Mais tu 
n'as pas Tair content?... 

POMEROL, ahuri de baisers. 

Je suis ahuri... je n'y vois plus... 

GEORGETTE. 

Ah! mais qu'est-ce que c'est que ça?..... Vous êtes d'un 
froid !... 

POMEROL. 

Une scène, déjà? 

GEORGETTE. 

Ah ! je vous gale... j'ai tort... Mais c'est plus fort que moi.. 
Tant pis!... Ah 1 Dieu! un mois sans te voir. 

POMEROL. 

Le bon moment !... On s'en irait... rien que pour le plaisir 
du retour. 

• Georgetto, PomeroL 
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GEORGETTË. 

Ohl si je t'atlendais ! (atcc soapçoo.) Aa fait, comment 

se fait-il que tous arriviez comme ça, sans me prévenir? 

POMEROL* 

Si ça te fâche, je vais repartir... 

GEORGETTB. 

Ah! non... 

POMEROL. 

Voilà la coquetterie... c'est de ne pas te prévenir... J'arrive 
à Paris.... je saute en voiture : Cocher, cinq francs de pour- 
boire et crève ton cheval Je grimpe nos étages quatre à 

quatre.... Je me dis : Elle est couchée, elle dort.... Quel ré- 
veil! Point. Madame est sortie.. .« Avant neuf heures du 

matin ? — Oui, monsieur, elle est chez la cousine de madame... 
Monsieur sait bien, c'est ce matin...» Je ne sais rien, mais 

c'est égal... Je remonte en voiture, second pourboire Et 

ne voilà... Et te voilà... Et nous voilà I... 

GEORGETTE. 

Mais... elle a raison, cette tîlle... C'est ce malin... 

POMEROL. 

Ce matin, quoi ? 

GEORGETTB. 

Mais, le mariage... 

POMEROL. 

Le mariage !... Eh ! en effet, celte toilette... 

GEORGETTE. 



Mais, oui... 
André? 
Eh ! oui. 



POMEROL. 



GEORGETTE. 



POMEROL. 



Ah ! bravo I... Quelle bonne idée j'ai eu de revenir ! 

7. 
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GEORGETTE. 

Mais comment?... Ihiisque c'est moi qai te Tai écrit. 

POIIE&OL. 

Mais, nof2» 

OEORGETTE. 

Mais, si... Ma dernière lettre qui est partie, avec celle de 
Glotilde... 

POMEROL. 

Je n'ai pas reça de lettre de Glotilde... 

GEOaGETTB. 

Ah ! c'est irop fort ! C'est elle qui s'est chargée de metlre 
ma lettre à la po&ta, avec la sienne... 

POMEROL. 

Enfin peu importe Elle se marie, et j'en suis bien 

heureux pour elle... 

GEORGETTE. 

Comment, elle se marie ?.. 

POMEROL. 

Eh bien, oui... 

GEORGETTE. 

Mais, du tout... C'est André qui se marie, pas Glotilde. 

POIIEROL. 

Gomment... ce n'est pas elle ? 

GEORGETTE. 

Mais, non... du tout... Ah ! qu'il est arriéré, mon Bieu !... 
Ohl la province!.... André épouse mademoiselle Marguerite 
de la Brière... qu'il aimait depuis longtemps. 

POMEROL, stupéfait. 

Ah!... £t Glotilde ?..« 
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GEORtiBTTB. 



Glotilde!... Eh bien, Cloiilde en prend soa parti... et très- 
bien même... C'est elle qui a fait le mariage. 



POMBROL. 



Ah bien ! alors, oui, tu as raison».» C'est l'air de la Corse... 
Je ne suis plus dans le mouvement, moi» je n'y suis plus du 
tout... 

6E0R6BTTE. 

Oui ; et à propos de Corse... Votre serment!... Parlons un 
peu des femmes corses !... 

POMBROL. 

Les femmes corses... Il n*y en a pasi..» 

GBORGETTB. 

Ohl 

POITEROL. 

Parole!... Dans toute Tlie... pas une. 

GEORGETTE. 

Oh I... je ne vous laisserai plus partir seul, allez... (on roU 

André au fond qui sa débarrasse de son paletot.) Tiens, VOilà André, 

qui t'expliquera tout mieux que moi... 

POMBROL. 

Mais je n'ai pas déjeuné, moi.. 

6B0R6ETTB. 

Je eotrs à la maison. 

POMEROL. 

Un bain, d*abord... 

GE0R6ETTB. 

Et puis un bon déjeuner. .. 

POMEROL. 

Et puis mes habits... Je ne veux pas manquer la mairie... 
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GEORGETTE, se saurant. 

Ah ! oui, oui I Viens vite I 

POMEROL. 

Tout de suile ! 

GEORGETTE , en sortant A André. 

C'est Philippe ! Voilà mon Philippe ! 

SCÈNE III 
ANDRÉ, POMEROL, 

ANDRÉ, très-gaiement. 

Eh ! oui. C'est ce bon Philippe ! 

POMEROL. 

Mon cher André. 

ANDRÉ. 

A la bonne heure! Te voilà. Et ce voyage? 

POMEROL. 

Parfait I 

ANDRÉ. 

Les procès? 

POMEROL. 

Des triomphes ! — Mais il s'agit bien de procès. Quelle 
nouvelle 1 ^ Comment, on se marie, comme ça sans me 
prévenir ? 

ANDRÉ. 

Madame de Pomerol ne t'a pas écrit? 

POMEROL. 

Eh non !.. J'arrive, et j'apprends tout I 
* Pomerol, André. 
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ANDRÉ. 

Eh bien ! oui, mon cher Philippe, oui, je me marie I... Et 
bien heureux, va... Tu manquais seul à ma joie ! maintenant 
c*est complet. 

POMBROL , baissant la roix. 

Ah çà I nous sommes bien seuls ? 

ANDRÉ. 

Oui! 

POUEROL, de même. 

Et... et Cloiilde? 

ANDRÉ. 

Clotilde? 

POMEROL. 

Oui.., Elle ne t'a ni empoisonné, ni étranglé?,.. 

AND. RÉ. 

Tu vois, 

POMEROL. 

Ta comprends, moi, avec les idées de là-bas... Cela me 
renverse... 

ANDRÉ. 

C'est que tu retardes d'un mois... Clotilde et moi, nous 
avons eu lors de ton départ, tiens, précisément, certaine 
explication, d'où il résultait, ma foi, que de part et d^autre, le 
temps.' l'habitude. 

POMEROL. 

Bref, rupture? 

ANDRÉ, virement. 

Amicale... 

POMEROL, incrétlttle. 

Amicale ?... 

ANDRÉ. 

Presque tendre I... d'ailleurs c'est elle qui l'a provoquée. 
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POMf:ftOL. 

Clolilde? 

ANDRÉ. 

Clolilde ! 

POMEROL. 

Alors, je ne comprends plus rien aux fetnm'es... Car j'au- 
rais bien juré que celle-là... DonC; réconcilialion d'un com- 
mun accord?... 

ANDRÉ, 

Avec promesse d'une affection mutuelle, dont elle m*a 
donné de telles preuves, que je me demande si son amitié 
ne vaut vraiment pas mieux que son amour... 

POMEROL. 

Allons ! De ce côté-là... tout va bien !.. Ab çà ! mainlen&nt , 
et la future? 

Ils s'asseyent & droite, entre la fenêtre et la table *, 
ANDRE, avec chaleur. 

Ah 1 mon ami. Un rêve ! La beauté la plus douce^ le ca- 
ractère le plus égal... la nature la plus fine... musicieune, 
artiste... Jeune et pourtant raisonnable I... Honnête I... sans 
pruderie!... Spirituelle, sans bavardage... Pieuse, sans excès, 
et avec tout cela, ce je ne sais quoi qui la dispenserait de tout 
le reste, qui ne s'analyse ni ne se raisotmel... mais s'impose, 
vous subjugue et vous grise 1... Le charme!... 

POMEROL. 

Tudieu! Quelle passion... 

ANDRÉ. 

Juge d'elle par le chemin que j'ai fait. Me marier, moi... 
d'abord... ami par-dessus tout de mon indépendance... Mais 
que veux- tu? Ce qui est écrit... Le ciel a vodu que ne 
Tayaut jamais vue qu'au théâtre, à l'église et dans la rue, je 
la retrouve un soir... où ?... Ici même. 

* PomeroU AAdré 
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POUEROL. 

Ici? 

ANDRÉ, se levant. 
Dans ce salon, locataire de Clotildc (Loi montrant la fenêtre.) 

Là 1 là. 

POilEROL, debout. 

}e ne vois personne. 

ANDRÉ. * 

Ta la verras... (Assis.) De Glotilde, qui fait grand cas de la 
mère et qui les connaît depuis des années... Elle a vu Mar- 
guerite tout enfant .. Elle s'appelle Marguerite. 

POMEROL. 

Joli nom !... Et donc ce soir-là ? 



ANDRÉ. 



Ah! quelle soirée I... Quel souvenir!... Âhl Philippel... 
Quand un cœur brûlé comme le mien par une de ces pas- 
sions ardentes, où les sens ont plus de part que le cœur, se 
trouve aux prises tout à coup avec les séductions nouvelles 
de la pureté et de l'innocence 1... ah ! mon ami, non, il n^y a 
pas à lutter, val... Ce jour-là, je rentrai chez moi fou, absolu- 
ment fou !... Le lendemain, un petit mot de Glotilde m'ap- 
pelle!... J*accoursI... « Mon ami, me dit-elle, au point où nous 
en sommes... nous pouvons tout nous dire, n'est-ce pas !... 
Vous êtes amoureux de Marguerite comme vous ne l'avez ja- 
mais été de personne... Et j'ai peur que vous ne vous prépariez 
bien du chagrin... Il ne s'agit pas ici d'une conquête plus ou 
moins facile à faire... Et quand vous ne seriez pas convaincu 
que la séduction est inutile à tenter... je me plais à croire 
que vous ne me feriez pas Tinjure de l'essayer, dans ma propre 
maison, et sur une enfant sans défense, qui est de plus la fille 
d'une amiel... — Ah! Glotilde, pouvez-vous croire?... — 
Eh! bien alors, quoi?... L'épouser?... Ni sa naissance, ni 

* André, Pomerol. 
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sa fortune, ne sont de votre fait... concluez donc vous-même, 
en honnête homme que vous êtes.» 

POBIEROL. 

C'était fort sagement dit ! 

ANDRÉ. 

Et si bien d'accord avec ma propre conscience, que lui 
serrant la main sans répondre, je me sauvai, bien déterminé 
à ne plus revoir une personne qui ne pouvait être ni ma mal- 
tresse, ni ma femme, et à ne plus remettre les pieds dans ce 
salon... 

POMEROL. 

En sorte que tu y revins le soir môme? 

ANDBÉ. 

Le soir môme!... 

POMEROL. 

Et puis le lendemain aussi?... 

ANDRÉ. 

El tous les jours encore I... 

POMEROL. 

C'est ça!... Et Clotilde?... 

ANDRÉ. 

Ah! Clotilde! Une patience!... Elle me regardait aller et 
venir dans ce salon, comme une bote en cage, les yeux 
tournés vers cette fenêtre I... et me disait... a Mais enfin, 
voyons, prenez un parti I » 

POMEROL. 

Mais elle a raison, prends-le! 

ANDRÉ. 

Je le prends 1... en me disant : « Il n'y a qu^un moyen d'en 
unir avec celte fatale passion... » Un beau samedi soir, je pars 
pour la campagne, j'y reste bravement le dimanche... le 
lundi!... 
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POMEROL. 

Et le mardi?... 

ANDRÉ, se leranU 

Je tombe ici, comme la foudre, en criant à Clotilde : 
t J*ëpouseI... » 

POMEROL. 

A la bonne heure 1... Et Clotilde?... 

ANDRÉ. 

Ah! mon ami, une sœur ne serait pas plus tendre !... — 
« Mon cher André, je ne vous l'aurais pas conseillé... Il ne 
faut jamais conseiller ces choses-là I... Mais vous ne ferez 
jamais un choix qui me comble d'autant de joie I... seulement, 
n^allons pas trop vite... La fille est adorable, la mère est par- 
faite!..* Mais il y va de votre bonheur, et vous permettrez à 
votre amie d'apporter ici la prudence et le sang-froid dont 
vous ne me semblez pas capable. J'écrirai dans leur province, 
je m'informerai... Enfin, laissez-moi la conduite de tout ceci, 
et ne faites rien que je ne vous dise : Allez 1... » 

POMEROL, se lerant. 

Oh ! Tamitié des femmes !... Voilà 1 voilà ! 

ANDRÉ. 

J'accepte 1 — Huit jours se passent !... Les renseignements 
arrivent de toutes parts, et parfaits, cela va sans dire... A 
ma prière, Clotilde fait la demande qui est agréée... On pu- 
blie les bans, nous signons le contrai... et ce matin... je 
l'épouse, mon cher Philippe!... je l'épouse, entends- tu I... 
(Le serrant dans ses bras.) Je la tiens ! Elle cst à moi ! à moi ! à 
moi 1... 

POMEROL. 

Ne m'élrangle plus, heureux homme ! Je comprends ta 
joie; seulement I... 

ANDRÉ. 

Tu oses risquer un seulement /••• 
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poverol/ 

Permets !... Dans tout ça, je vois bien ta passion à toi, qu 
me parait féroce!... Mais elle !... Elle ! Marguerite, t'aime- 
l-elle? 



Oh I oui I 



Sûrement ? 



ANDRE. 



t»0V;BR0L. 



ANDRE. 



Oh 1... j*ea réponds I... c'est une nRtare timide qui ne se 
livre guère, mais avec un regard, un mot, ce qu'elle dit!... 
Du reste, je parle de sa limidiié I... Et la mienne!... Je n*ai 
pas encore trouvé le moyen d'échanger avec elle dix paroles 
seul à seule... et si Glotilde n'était toujours entre nous pour 
animer l'entretien, je crois que nous ne saurions que nous 
contempler tous deux, la main dans la main !••. Je me retrouve 
comme à vingt ans 1 au premier amour 1... Et de fait, c^est le 
premier peut-être!.., 

POMEROL. 

Oui !... Oui ! 

ANDRÉ. 

Enân, si je t'avouais que je tremble comme un écolier, 
la pensée de me trouver seul tout à l'heure avec elle^ dans 
un coupé de chemin de fer... 

POHEROL. 

Ah ! vous partez ?... 

ANDRÉ. 

Oh I oui, tu comprends I... Tout cela a été si subit !... 
Mon hôtel n'était pas en état de la recevoir 1... Je l'ai aban- 
donné aux ouvriers, et me suis logé provisoirement là, sur 

* Pomcrol, André. 
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la place. Rien ne sora prêt avant quinze jours, pendant les- 
quels j'emmène Marfaerîte à Blois, tandis que sa mère, un 
peu souffrante, va passer l'hiver à Nice 1... 

POTfEROL. 

£t ce départ?... 

ANDRÉ. 

Au sortir de l'église... La cérémonie d'ailleurs très-courte. 
Pas de messe, la bénédiction nuptiale seulement... c'est un 
désir de Marguerite, m'a dit Glotilde, et je m'y suis confor- 
mé. Pas de bruit du reste, ni de fanfare ; cela répond à mes 
goûts. Deux ou trois parents des plus proches... Les témoins 
de Marguerite, amis de Cloiilde, les miens, toi, ta femme... 
Dix minutes à la mairie, un quart d'heure à Tégltse, et c'est 
tout!... Je réserve l'éclat et les fêtes pour mon retour !,.« 

POMEROL. 

Bon... et l'heure? 

ANDRë. 

Onze heures précises à la mairie... Nous sommes lespre- 
miers. 

POMEROL. 

Diablei... Neuf heures déjà?... Je n'ai qae le lcmi>s!... Je 
me sauve 1 

ANDRÉ. 

Sans voir Glotilde?... 

POMEROL. 

Je la verrai à la mairie, en môme temps que ta femme!,., 

A.NDRÉ. 

Et tu jugeras si j'ai tort d'enchaîner toute ma vie I... 

POMEROL. 

A une femme jeune et jolie!... qui t'aime cl que tu 
aimes!... Ah ! sapristi !... il n'y a encore que ça, va I... On 
parle de liberté!... Ahl je viens de me retrouver garçon 
jpendant rni grand moisi... Je me faisais l'effet d'un homme 
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coupé en deux el séparé de ma meilleure moitié 1... et je 
retourne à ma servitude avec une joie !.«. A tout à Theure, 
heureux esclave. 

U sort, au moment où Clotilde sort de oheE eUe. 
CLOT IL DE, inquiète. 

Quldonc est là?... Cette voixi... 

SCÈNE IV 
Les Mêmes, CLOTILDE. 

ANDRÉ, apercerant Clotilde et rappelant Pomerol. 

Philippe 1 Philippe ! 

CLOTILDE, effrayée. 

Philippe I... 

ANDRE. 

Eh, oui! (a Pomerol.) Volcl Clotilde!... 

POMEROL, redescendant. 

Ah bien ! je rentre alors 1 

CLOTILDE. 

Ici... vous? 

POMEROL. 

Pour vous embrasser, cousine, si vous le permettez t..» 

CLOTILDE, inquiète. 

Mais qui vous attendait si tôt?... 

POMEROL. 

Ah bien ! vous voulez qu'il se marie sans moi? 

CLOTILDB. 

Ahl oui, il vous a dit?... 

Joseph apporte et dépose sur Id table on coffret. ^ André Ta à la tobleu 
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POUEROL. 

Tout!... el vous êtes un ange 1... 

G LO TILDE, le regardant. 

Vous croyez ? 

POUEROL. 

Si je le crois I Nulle femme n'aurait fût ce que vous avez 
fait là ^ il faut vous adorer à genoux 1 

GLOTILDE, è part. 

Il ne sait rien ! 

POUEROL, remontant aree elle*. 

A propos... Et ma petite protdgée?.,. el Fernande ?... 

GLOTILOE. 

Oh 1 pour cela, je crois, mon ami, que vous serez content 
de moi. 

POUEROL. 

Ah! elle est placée?... 

GLOTILDB. 

Mieux qu'on ne pouvait Tespérer. 

POUEROL. 

Ah! merci... Et où cela? 

GLOTILDB. 

Ah bien! ce serait trop long. Tantôt !... Tenez, venez me 
prendre ici, avec Georgetle; nous irons ensemble à la mai- 
rie! 

POUEROL. 

C'est dit!... Très-bien! 

ANDRÉ, qui a ouvert le eoffret. 

A onze heures précises, n'oublie pas! 

POUEROL. 

Mazette, mais mon bain, mon déjeuner ! 
* Clotilde, Pomerol, André. 
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CLOTILDE, surle seuil, è Pomenl» sans être entendue d'André. 

Bah ! Laissez dire cet amant qui s'impatiente ! et soyez ici 
à la demie, c'est assez tôt 

POUEEOL. 

Oui, n'est-ce pas, ces cérdmonics-Iâ !..• 

GLOTILDE. 

On est toujours en avance. 

POMEBOL. 

A la demie, c'est ça. Ici 1... 

GLOTILDE. 

J'y compte ! SaaYez-vous l 

POMEaOL. 

Je me resauve... A tantôt!... 



ANDRE ET GLOTTLDE. 



A tantôt! 



Il sort. 



SCÈNE V 



GLOTILDE, ANDRÉ. 



GLOTILDE, à part. 

A la demie, on sora parti! ElU sara trop tard! Ah! c'est 
une alerlel... Il faut à tout prix le retfiolr ici,, ou tout est 
perdu. 

ANDRÉ, le coffret A la nmin. 

Je vous demande pardon, ma chère Clotilde, j'abuse de 
votre maison!... Mais un peu de patience, nous touchons à la 
fin». 

s'assied sur une chaise bassa en face de la eheminée. 
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CI* TILDE, à la obemiiiée. 

Qad eoiwal tous fiûtes î Ma maison est toujours la v6lre, 

ANDRÉ. 

C'est quH y a bien quelque chose d'un peu bizarre,, pour 
ne pas dire plus, à me voir ici près de vous, un jour comme 
celui-ci. 

GLOTILDE. 

Ne dites pas cela, André, vous me feriez croire que vous 
doutez de la sincérité de mon amitié. N*est-il pas convenu 
que nous nous mettons tous deux au-dessus des préjugés du 
mondd* pour ne consulter que notre affection mutuelle ? 

ANDRÉ. 

Il est écrit que vous serez toujours meilleure que moi. Eh 
bien, donc... je n'ai pas voulu faire porter ceci chez Mar- 
guerite, sans- vou^ consulter sur quelques petits bijoux qui 
manquaient hier à la corbeille. Ce soni choses où les femmes 
s'entendent mieux que nous... Celle émeraude, par exemple? 

GLOTILDE. 

Je n'en connais pas de plus belle... Mais pour une jeune 
mariée, c'est un peu femme. 

ANDRÉ. 

El ces perles?... 

GLOTILDfi. 

Oh I les perles... à la bonne heure... c'est jeune, cela... 

THÉRÈSE, qui Tient d'entrer par la droite arec un carton. 

Mademoiselle delà Brière envoie ce carton à madame, avec 
ce petit mot* 

André eontioae à examiner les liiQeaz. 
GLOTILDE, lÏMDt h part . 

« Madame, je ne puis me décider à faire choix de L'une de 
* André, Glotilde, Thérèso. 
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ces couronnes... Elles ne seraient pas un mensonge pour 
monsieur le marquis, puisque vous lui avez tout dit... (EUe regarde 

André, et s'éloigne de loi pour lire le reste.) Mais ne me trOUVera-tril 

pas bien résolue d'oser porter ces fleurs?... Et pourtant je 
ne puis en choisir d'autres.. Au nom du ciel, madame, dites- 
moi ce que je dois faire ; car ma mère et moi nous ne gavons 
à quoi nous résoudre... » 

ANDRÉ, de sa plaoe. 

Marguerite vous écrit?... 

CLOTILDE. 

Oui, elle me demande mon avis sur ces trois couronnes et 
celle qu'elle doit choisir!... 

Elle prend le carton . 
ANDRE, se lerant et descendant. 

Mais comme le bijou !... la plus jeune et la plus chaste est 
celle qui lui siéra le mieux !... 

CLOTILDE. 

Sans doute 1... Celle-ci, par exemple. 

ANDRÉ. 

Celle-ci, évidemment 1... 

CLOTILDE. 

Vous entendez , Thérèse... reportez ceci à mademoiselle 
Marguerite. 

ANDRÉ. 

Avec ce petit coffret de ma part!... 

Thérèse replace les objets* 
CLOTILDE. 

Et moi, j'achève ma toilette 1 

ANDRÉ. 

El merci toujours, mon excellente amie. 



ACTE TROISIÈME 133 

GLOTILDE, souriant. 

Enfant I... attendez donc pour me remercier I 

Elle rentre chei elle* 

SCÈNE VI 
ANDRÉ, puis FERNANDE. 

ANDRÉ, à Thérèse. * 

Ma foil... j'ai envie de monter cela, moi-même. 

THÉRÈSE. 

Ces cartons?... monsieur le marquis I... 

ANDRÉ. 

Bah 1 donnez 1... un jour de noce I 

THÉRÈSE, apercerant Fernande qui rient de la droite. 

Mademoiselle !... 

ANDRÉ. 
Marguerite !... (n oonrt à elle, Thérèse sort. — Tendrement.) Ah! 

c'est vous?..." 

FERNANDE, an peu embarrassée* 

Je ne vous savais pas là, monsieur. 

ANDRÉ, tendrement. 

Et vous êtes fâchée de m'y voir ? 

FERNANDE, timidement. 

Vous ne le pensez pas I... Mais je voulais parler à... 

ANDRÉ. 

A Glotilde, oui, elle s'apprête... Et nous sommes seuls... 
Seuls tous les deux... Ce n'est pas coutume , Marguerite ; 
c'est la première fois que cela nous arrive... 

* André, Thérèse. 
** André, Fernande. 



134 FERNANDE 

FERNAJfOS. 

C'est vrail..» 

ANDRÉ. 

El j'en profite!... Car jusqu'ici, il y a toujours eu une 
personne entre nous... nne personne amie, dévouée et à qui 
nous devons lous les deux bien de la reconnaissance... Mais 
enfin tout ce qu'elle peut me dire de votre part et vous dire 
de la mienne, ne vaut pas trois mots échangés de l'un à 
l'autre... Avant d'être votre mari, ma chère Marguerite, je 
voudrais bien me voir, ne fût-ce qu'une minute, le fiancé de 
votre cœur... vous tenir un peu de vous-même, et me dire : 
Elle m'accepte, oui; elle consent, à la bonne heure;... mais 
elle fait plus et mieux encore... elle se donne i.,, 

FERNANDE. 

Monsieur !••• 

AKDRÉ. 

Oh! surtout ne m'appelez plus monsieur! et comprenez- 
moi bien, Marguerite 1... Je vous ai fait demander si vous 
consentiez à devenir ma femme, et vous avez répondu oui... 
Mais ce oui-là, n'est-ce que la raison qui Ta dicté ?... Eh 
bien, nous sommes-là, tous deux, seuls... brisons toute con- 
venance et dites-moi un mot que j'ai cru vingt fois surpren- 
dre dans vos regards, mais qui n'est jamais tombé de vos 
lèvres... dites -le bien vile... sans témoins, entre deux 
portes... aussi bas que vous voudrez L.. On n'en saura rien 1. 
dites-moi vite :« — Je vous aime !..« » 

FERliANOE. 

Ah Dieu ! ouil.. Je vous aiine l..« 

ANDRÉ. 

Ahl... ah ! ma chère Marguerite!., 

FERNANDE. 

Et comment ne vous aimerais-je pas, rnoosieur ?.,. 



•• 
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f 

A N B R E TÎ vement» 

Pas monsieur !.. pas monsienr !.. 

FERNANDE. 

Eh bien l... comment ne yous aimerai-]e pas... (Arec aiMnr.} 
André i.« après ee que vcmis faites pour moi 1 

ANDRÉ. 

Oh I ce n'est que de la reconnaissance... cela... je veux de 
l'amour !.. 

FERNANDE. 

Tous les deux!., car vous ôles mon sauveur!., 

ANDRE, Ti rement. 

C'est VOUS qui me sauvez... El de moi-même !.. ma chère 
bien-aiméo,... car vous m'arrachez aux plaisirs suspects, aux 
loisirs mauvais, aux amours meoteurs... car sur ma vie folle 
et sans but vous êtes Tétoile qui se lève, pour m'enseigner 
le vrai chemin, celui du devoir, qui est aussi celui du bon- 
heur... car vous amenez à mon foyer désert tout le cortège 
des saines émotions et des joies honnêtes, l'honneur et le 
calme, Testimedes autres, et, mieux encore... celle de moi- 
même... 

FERNANDE. 

Que vous êtes bon 1 

ANDRÉ. 

Ce n*est pas de la bonié 1 c'est du bonheur!... Vous ne 
pouvez pas comprendre, Marguerite adorée, quelle joie c'est de 
se dire : celte jeunesse, celte beauté. . cette innocence... 
(âfouvemmide ■«rgueciie.) ce coBUP tOttt neuf qut ne Sait rien des 
choses de la vie... lout cela m'appartient... tout ce trésor sa- 
cré des saintes ignorances^ des surprises naïves, des craintes 
et des joies enfantines !.. tout cela est à moi, bien à moi! car 
c'esi moi qui l'ai faite ce qu'elle est, et qui lui ai vraiment 
donné la vie en lui soufflant l'amour!.. 

srARGunrniTE, à parc. 
Mon Dieu! 
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ANDRÉ, deboat. 

El maintenant que je suis sûr de vous obtenir de vous- 
même, allons nous apprêter, ma chère Marguerite ; et de ces 
trois couronnes dont le choix vous embarrassait tout à l'heure, 
prenez la plus virginale; c'est celle-là qui vous ira le mieux 
et dont votre mari sera le plus fier... A tout à l'heure, et 
après... ma chère bien-aimèe... à toujours!.. 

Il sort. 



SCÈNE VII 
FERNANDE, seule; pai» GLOTILDE. 

FERNANDE, après l'avoir soin des jeux, poussant un cri. 

Ah !.. il ne sait rien !.. rien !.. 

CLOTILDE, sortant de chez eUe. 

Vous... Marguerite !.. qu'avez-vous donc 1 

FERNANDE, avec donleor. 

Ah !.. madame... ah! vous m'avez trompée... Ah I que 
e'est mal à vous !.. 

GLOTILDB. 

Trompée ! 

FERNANDE. 

Madame !.. quand vous m'êtes venu dire :.. t — André vous 
aime et demande votre main, que vous ai-je répondu ?.. — 
Jamais I..» 

GLOTILDE. 

Ouil 

FERNANDE, Tirement. 

Ah! je vous l'ai dit, n'est-ce pas?., jamais je n'accepterai, 
moi, l'offre d'un cœur dont je ne suis pas digne !.. jamais je 
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ne serai la femme d'un honnête homme, moi qui n*ai pas su 
rester honnête fille I 

CLOTILDE. 

Oui, vous avez dit cela ! 

FERNANDE. 

Ah I si je Tai dit 1.. et avec assez de douleur, pour qu'à 
défaut de mes paroles vous vous rappeliez du moins mes 
larmes I 

CLOTILDE. 

Mais je me souvieus de tout 1.. Fh bien ? 

FERNANDE. 

Eh! bien, madame, vous êtes revenue le lendemain et 
vous m'avez dit :.. Il sait tout, et son amour reste le même... 

CLOTILDE. 

Oui... 

FERNANDE. 

Je doutais, moi ; je ne voulais pas croire à tant de bonté... 

CLOTILDE. 

Et pourquoi, mon enfant, puisque c*esl la vérité... 

FERNANDE. 

La vérité... Mais ne dites pas cela, madame... Il ne sait 
rien... 

CLOTILDE. 

Il ne sait rien... El qui vous fait penser? 

FERNANDE. 

Mais lui, lui, qui vient de me parler là, comme on ne le 
fait qu'à celle que Ton croit honnête... 

CLOTILDE, rirement. 

Ahl VOUS Tavez vu... Et que vous a-t-il dit? 

FERNANDE. 

Ahl ce qu'il m'a dit... Il m'a dit... ce que ma conscience 

8. 
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me crie le jour el la naît 1 II m'a dit qu'il n'adorait qiie ce 
qui est chaste et pur... car il n'y a que cela d'adoraWe en effet 
et je le sais mieux que lui, moi qui le sais par ma douleur. 
Mais vous m'avez trompée... vous m'avez menti... vous m'avez 
fait croire à ce qui n'est pas, ce qui nepeutêire,...etvoilàce 
qui est bien affreux, c'est de m'avoir conduite à deux pas de 
mon bonhcnr, pour qa'il m'échappe et me laisse pins désolée 
que jamais 1 

Elle tombe sur on fantenil è droite en sanglotmt. 
GLOTILDE, cherchant A l'apaiser. 

Marguerite, voyons... 

FERNANDE, désespérée. 

Et quand je ne l'aimais pas, encore!... Mais vous ne savez 
pas ce que je souffre... depuis un mois... Et quelles nuits je 
passe... Quelles prières n'ai-je pas faites au ciel ?... Une éter- 
nité de bonheur!... je la donnerais pour anéantir ce passé 
que j'exècre, et qui est, quoi que je fasse, et qui sera toujours, 
quelques larmes que je verse. Ah I mon Dieu I Et Ton 
croit que cela s'oubliera I... Et puis un jour vient où l'on 
aime, et ce jour-là, malheureuse, tu t'aperçois que tu n'as 
plus le droit d'aimer... Et s'il ne sait pas, lui, tu trembles 
qu'il ne sache. Et s'il sait!... ses regards, ses paroles, son 
silence môme sont autant de reproches et d'insultes, (se le- 
vant.) Et il a raison. Il te méprise, et tu te dis : Eh bien, il 
a raison. Et si quelqu'un te crie : Mais on se rachète... On 
se relève... ne le crois pas. Non, ce n'est pas vrai. Non 1 11 
ment! non. Ton ne se rachète pas. Mais le passé vous suit 
partout. Il vous dévore, il vous mine, il vous tue. Et ne vous 
lâche que morte !..* Et encore... est-ce qu'on sait ce qui vous 
attend là-haut? 

GLOTILDE. 

Voyons, Marguerite, vous vous exaltez-là... Mais je cher- 
chée quel propos... Car enfin, il ne vous a pas dit un mot de 
reproche, n'est-ce pas ? 
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FERNANDE. 

El me reprocher quoi... ce qu'il ignore? 

CLOTILDE. 

Mais je vous répète qnll sait tout. 

FERNANDE. 

Oh ! lui qui me parle comme si fêtais rinnocence et la 
venu môme ? 

CLOTILDE. 

Et voilà tout? C'est pour cela... Ea vérité, vous m'avez fait 
une peur ! Mais, mon enfant 1 calmez-vous, voyons. (Elle la fait 
asseoir et s'assied). Rappelcz-vous à volre lour. Quand je suis 
revenue à vous, pour vous renouveler sa demande... 

FERNANDE, égarée. 

Oui. 

CLOTILDE. 

Outre les paroles que vous venez de rappeler, que vous ai- 
je dit encore ? 

FERNANDE , de même, cherchant. 

B .core... 

CLOTILDE. 

Oui... Je vous ai dit, et je vous le répèle mot à mot... — 
« André, qui a toutes les délicatesses avec toutes les bontés, 
ne veut pas qu'il soit jamais question entre vous de cette triste 
confidence ; et jamais ^ jamais, entendez-vous bien, il ne sera 
prononcé un seul mot qui la rappelle. Il veut que ce passé 
soit comme s*il n'avait jamais été, et son rêve est de l'effacer 
si bien de son souvenir que vous en veniez tout doucement 
à l'effacer du vôtre... — » Ai-je dit cela, oui ou non? 

FERNANDE. 

Oui, madame, oui 1 

CLOTILDE. 

Et vous êtes surprise qu'il tienne parole... Vous ne com- 
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prenez pas celle sublime tendresse, de feindre l'iga France 
ponr TOUS dispenser de la honle?... 

FEINANDB. 

Ah I madame, si je pouvais le croire 1 

CLOTILDB. 

Puisque je vous Taffirme... 

FERHAHDB. 

Non, ce n'est pas possible! Je ne me trompe pas!... Il ne 
fait rien I... 

CLOTILDB. 

Mais puisque je lai ai tout dit ! 

FERNANDE. 

Vous le croyez ?... 

CLOTILDE. 

Mais tout I vous dis-je 1 tout I 

FERNANDE. 

Alors, il ne vous a pas comprise !... Car je vous atteste, 
madame, qu'il ne sait pas : Il ne sait pas !... Je vous jure qu*il 
ne sait pas I... 

CLOTILDE. 

Et dans cette croyance, enfin , car il faut bien en sortir I... 
Que comptez-vous faire ?... 

FERNANDE, se lerant. 

Lui. tout dire I... 

CLOTILDE, effrayée, se lerant aussi. 
FERNANDE. 

Moi-môme ! 

CLOTILDE, 

Marguerile!... y pensez-vous?... 



ACTE TROISIÈME lil 

FERNANDE.* 

Si j*y pense!... A défaut de verlu, que j'aie au moins la 
franchise !... c'est le seul honneur qui me reste 1... 

GLOTILDE. 

Vous aurez ce courage? 

FERNANDE. 

Je le trouverai I... 

GLOTILDE. 

Marguerite, ne faites pas celai... Prenez garde î... Il y a 
des paroles qui brûlent et des mots qui tuent !.. 

F£RNANDE. 

Eb bien I qu'elles me tuent doncl... Mieux vaut mourir de 
son mépris que vivre avec le mien ! 

GLOTILDE. 

Mais quelle folie!... Pensez-y donc!... Pour vous, pour 
lui-même, pour votre mère entin, dont le bonheur dépend du 
vôtre !... Mais je ne le veux pas, moi, je vous le défends ! 

FERNANDE. 

Et vous aimez mieux, madame, que je devienne sa femme, 
avec ce doute qui me torture?... Vous voulez que j'aille tout 
à Theure à l'autel, en me disant : Sait-il bien quelle femme 
il y mène?... Mais c'est une infamie que vous me conseil- 
lez-là!... 

GLOTILDE, virement. 

Non ! non I... Vous avez raison; il faut s'assurer d'abord!.. 

FERNANDE. 

Vous voyez bien 1 

GLOTILDE. 

Mais il ne faut pas parler, à aucun prix I... 
Glotilde, Fernande. 
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FERNANDE. 

Quoi doac, alorîr?... car je oe sah plus I... 

GLOTILDE. 

Écrire I... ce qui brûle à dire, on l'écrit I 

FERNANDE. 

Peut-être l... Ouil 

GLOTILDE, préparant tout sur la table. 

Et que cela vaut mieux!... mon enfant I... Il sait tout, et 
vous en êtes sôre, sans vous lorlu'^er Tun parTaulre ! 

FERNANDE, allant à la table. 

Vous avez raison, madame, Pécrit vaut mieux ; c'est moins 
affreux que la parole I 

GLOTILDE. 

Tenez, du papier... Une plume I... 

FERNANDE, assise et tremblante. * 

Oui I... II faut bien !... Ah! mon Dieu 1... par où commen- 
cer et comment dire cela?... 

GLOTILDE. 

Pensez bien pour vous donner du cœur que vous ne lui ap- 
prenez rien qu'il ne sache I (Marguerite écrit, Glotilde remoiit« et 
gagne la droite.) ETl bien?...** 

FERNANDE, cessant d'écrire et pleurant. 

Ah 1 que c'est affreux d'écrire loul cela soi-même I... 

GLOTILDE, émue, ébranlée et prête à l'arrêter. 

Vous vouliez le dire !..* Jugea donc 1... Malheureuse en- 
fant !... 

FERNANDE. 

Et je l'aime !. Et il m'aime l... 

* Glotilde , Fernande. 
** Fernande, Glotilde. 
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GLOTIXDS, rede¥«BiiB iBifilMMble. 

Dépêchez, l'heare presse 1... 

FERNANDE, tnifoqaée par les larmes. 

Je ne vois plus, madame. 

CLOTILDB. 

C'est assez... 

FERNANDE. 

Je ne sais plus. 

GLOTILDE. 

Puis-je Mre ?... 

SUe preni la lettre. 
FERNANDE, arec désespoir. 

Ah oui I — Ah 1 mon Dieu { Un jour oDi les antres sont si 
heureuses I Voilà moB matin de noce&, à moi L*« 

GLOTILDE. 

n ne s'agit plus que de lui faire tenir cela, et je m'er 
charge!... 

FERNANDE. 

Oh non I non, moi-même I... 

GLOTILDE. 

Quand je suis là... pour... 

FERNANDE, debout. 

Je la lui remettrai 1... Je me sauverai chez moi , et j'at 
tendrai à genoux son arrêt !... 

GLOTILDE, ftpart, înquate*. 

Ah !... (Haut.) mais vous chancelez I Vous ftles tonte pftle. 

FERNANDE, luttant, sanstoniber. 

Ah I oui... je... je suis à bout de forces 1.«. 
* Clotilde, Fernande* 
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GLOTILDE, la soutenant. 

Vous voyez bieo ! (Appelant.) Thérèse !.. Thérèse ! — Vous ne 
pourrez jamais affronter sa vue!... 

FERNANDE, assise. 

C'est vrai, madame, j'y renonce... 

CLOTILDE, Tirement, tendant la main. 

Ahl 

FE RNANDB, donnant la lettre è Thérèse. 

Thérèse ! Portez celte lettre à monsieur le marquis 1 Tout 
de suite!... 

Thérèse s en Ta» 
GLOTILDE, roulant l'arrêter. 

Mais !..• 

FERNANDE, virement, se cramponnant è eUe. 

Ah ! madame, ne m'abandonnez pas en Tétat où je suis. 

Thérèse sort. 
GLOTILDE, de même. 

C'est quel... 

FERNANDE. 

Je vous en conjure, ne me laissez pas seule!... 

GLOTILDE, à part. 

Ah 1 il est écrit que je ne pourrai rien 1... 

FERNANDE, tressaillant. 

C'est lui!... 

GLOTILDE. 

André !••• 

FERNANDE, prêtant l'oreille. 

Oui, je reconnais sa voix, dans la cour ! 

GLOTILDE, arec une colère sourde» 

Ne vous ayant pas trouvée... il vient ici 1 

FERNANDE, effrayée. 

Ah 1 Thérèse va le rencontrer.,» 
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GLOTILOE. 

Eh oui!... 

FERNANDE , te lerant*. 

Et c'est fini... D va lire... (EpouTantée.) Non... je ne veux 
plus... pas encore!., ma lettre... je veux ma lettre... rendez- 
la moi!.. 

GLOTILDE. 

Eh I trop tard... vous l'avez voulu... 

FERNANDE. 

Criez I... appelez I... 

CLOTILDEy regardant par la fenêtre. 

Trop tard, vous dis-je... Voici Thérèse qui lui parle... 

FERNANDE. 

Et la lettre t... 

GLOTILDE. 

Elle la donne... il la tient... 

FERNANDE. 

Ahl... 

GLOTILDE. 

Il déchire l'enveloppe... 

FERNANDE. 

Je suis perdue 1... 

GLOTILDE. 

Il est entré SOUS le vestibule... Je ne le vois plus... Il 
vient... 

FERNANDE, tombant épuisée sar le canapé. 

Ah ! Dieu !.. mon Dieu ! ... pardonnez-moi et faites qu'il me 
pardonne!... 

* Fernande, Clotilde. 

1) 
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CLOT IL DE, appajrée aa montant de la fenêtre arec déeoaragement. 

Allons... le ciel n'a pas voula de cette vengeance... c^était 
pourtant la bonne... 

FERNANDE. 

Son pas.*, c'est Itiil 

Par la porte da fond oarerte^ on roit André entrer Tirement dank l'attl^ 
obambre ; il Ml en teava de mariage. 

SCÈNE VlII 
Les MâMES, ANDRÉ.* 

Il entre et reste une seconde sur le seuil, puis descend. 

ANDRÉ* 

Comment, vous n'êtes pas encore prête, ma chère Margue- 
ite?... 

FERNANDE, tressaillant de joie, le regardant. 

Non, monsieur... non... J'étais là... à attendre... 

CLOTILDE, de même, surprise de l'attitude d'André. 

Un peu nerveuse, la pauvre enfant... 

ANDRÉ, gaiement. 

Oh 1 mais nous n'avons pas le temps d'avoir des nerfs. . • 
Le maire n'attendra pas, lui... 

FERNANDE, debout. 

Alors, il faut que je m'apprête?... Vous voulez bien, loa- 
jours? 

ANDRÉ. 

Comment ! si je le veux .. mais tout de suite... 
• Clotilde, André, Fernande. 
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FERNANDE, tremblant et pleurant de joie. 

C'est que je n'ose pas croire... mon Dieu, est-ce vrai?... 
quel bonheur I 

ANDRÉ. 

£h bien ! eh bien !... quelle dmolionl... 

FERNANDE. 

Pardonnez- moi... le saisissement... la joie... Mais ce n'est 
rien, c'est fini... Ah! monsieur, que vous êtes généreux et 
bon 1... Je n'ai que mon cœur à vous donner en échange, 
mais il n'aura jamais assez d*amour pour vous payer de ce 
que vous faites. 

ANDRÉ. 

Je ne fais rien, ma chère Marguerite, que ce que dicte le 
mien... Avez-vous pensé que je changerais d'avU?».. 

FERNANDE. 

Peut-être!.. 

ANDRÉ. 

Quelle folie 1... ne le pensez plus !... Allez^ ma chère ai- 
mée, allez vile I J'ai hâte de pouvoir dire : Ma femme 

FERNANDE. 

Ah! j'y cours... (ACiotiide.) Vous aviez raison, madame... 
Que je suis heureuse 1... Oh ! je ne me ferai pas attendre I 

à N D R E , lui tendant la couronne au moment oil elle eit ror le ftttfla 

Eh bien!... et votre couronne?... Vous ne voulez donc 
plus votre couronne ? 

FERNANDE, la prenant. 

Oh! si ... Mainlenan(... 

Elle sort par la droite. 
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SCÈNE IX 
CLOTILDE, ANDRÉ'. 

AND RÉ > la sairant dei jeax» 

La chère enfaat... elle ne peut pas y croire... 

CLOTILDE , Tirement. 

André... Thérèse vous a remis une leltre?... 

' ANDRÉ. 

Oui, liens... c'est vrai. ..J'ai monté l'escaliersi vile .. (nia 

tire de la poche de son habit.) Gelle-Cl?.*. 

CLOTILDE. 

Vous ne l'avez pas lue ?.. . 

ANDRÉ. 

Non ; mais je vais le faire... Pardonnez-moi, c*esl de vous, 
n'est-ce pas ? 

CLOTILDE, Tirement, l'arrêtant. 

C'est de moi... oui... 

ANDRÉ, gaiement. 

Alors, lisons ensemble... 

CLOTILDE, de même. 

Non... Thérèse n'a pas bien fait sa commission... Cette 
leltre ne devait vous être donnée qu'à la sortie de l'église . 

ANDRÉ. 

Ah! une surprise ?... 

CLOTILDE 

Quelque chose comme '^a... oui. 
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ANDRÉ, de même. 

Gela est bien lentant, Glotilde) avoaez-le, et si je lisais 
tout de suite?... 

GLOTILDB. 

Vous me gâteriez tout le plaisir que je me promets à vi tus 
la voir lire un peu plus tard, 

ANDRÉ. 

Dieu me garde de vous faire ce petit chagrin... Je ne rou- 
vrirai donc qu'au sortir de Téglise. 

GLOTILDB. • 

Vous me le jurez ? 

ANDRE. 

Je fais mieux... je vous la rends... Vous me la redonnerez 
vous-même au bon moment. 

GLOTILDB, hésitant. 

C'est vrai... comme cela... 

ANDRÉ. 

La voici... 

GLOTILDB, la prônant. 

Merci... 

ANDRÉ, gaiement. 

Vous me regardez d'un air singulier, Clotilde... Â quoi 
pensez-vous donc, cette lettre à la main?... 

GLOTILDB, émue et hésitante. 

Je pense que la vie est chose bien bizarre... Dire que 
tout Tavenir d'un homme dépend quelquefois d'un mot.. 

ANDRÉ, de même. 

G*est au oui sacramentel que vous faites allusion ?... 

GLODILDB, le regardant. 

Peut-être... Voici une heure bien décisive.. 



' 
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ANDRE, gfldement, regardant sa montre» 

Ëtua quart d*heure de relard... 

GLOTILDE. 

G'esl peut-être an répit que le ciel vous laisse.. • 

Ait DR E, surpris. 

Un répit?... 

GLOTILDE, toujours la lettre à la main . 

Voyons, André... il est encore lemps... ce mariage, j'ai le 
cœur un peu serré, je Tavoue, à la penséa que c'est moi qui 
l'ai fait... et qu'à Tiastant où je parle, votre bonheur tient à 
si peu de chose... pensez-y bien... et si vous avez quelque 
scrupule... quelque regret... 

ANDRÉ. 

De quoi ? 

GLOTILDE. 

Quesais-je?... de votre liberté, par exemple?... 

ANDRÉ. 

Amoureux comme je le suis... 

GLOTILDE. 

On aime aujourd'hui, et demain?... J'en suisbienla preuve, 
car enfin, vous m'avez... 

ANDRE, ri renient. 

Adorée... mais de lout aulrd manière... 

GLOTILDE. 

Et ce n'était pas la bonne?.. 

9 

ANDRE, lai baisant la main, tendrement. 

C'était la bonne... mais ce n'était peut-être pas la 
vraie... 

GLOTILDE, serrant la lettre. 

Décidément, vous avez raison, marquis... Épousez... épou- 
sez... vous le méritez bien!.,. 
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THÉRÈSE, «Atrant. 

Mademoiselle de la Brière est prête, et l'on n'attend que 
M. le marquis pour partir... 

ANDRÉ. 

A la bonne heur^I Elle répare le temps perdu... Venez- 
vous, Clotilde?... 

GLOTILDE. 

Je vous suis... J'attends Philippe, vous savez?... 

ANDRB, 

Ne tardez pas, au moins... 

GLOTILDE. 

Allez 1 allez... J'arriverai toujours trop tôt... 

ANDRÉ. 

Non, non, dépêchez- vous !... (Dehors, è droite.) Oui, oui, 
me voilà 1... 

GLOTILDE. 

Thérèse... suis-les... et reviens m'avertir dès que Ton sor- 
tira de la mairie* 

TUÉBESE, 



Bien, madame. 



Elle sort. 



SCÈNE X 

GLOTILDE, seule. 

EUe regarda ptr U fenêtre» 

Les voici... Ils montent en voiture !... U lui tend la main !... 
Elle est radieuse, cette fille!... Et lui!... il rayonne!... Oh!... 
tu dis vrai.*, non, tu ne m'as jamais aimée comme cel<i ! . 
Et j'ai eu un moment de pitié ! Oui, j'ai failli lui donner 
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celle lettre... (Slle ▼■ pour U brûler et s'arrête.) Ohl nOD !... Un 

aveu de sa main, cela est trop précieux!... gardons* le plu« 

tôt... (Bruit de Toilares qui s'éloignent.) Ils partent!... va donC» 

▼a... cours où ton destin te mène!... et hâte-loi d'être heu- 
reux !... Tu n'as pas longtemps àTétre !... Ah ! je ne sais pas 
quelle sera la durée de mon tourment, lâche!... mais j'éter- 
niserai le ticnl... 



SCÈNE XI 



CLOTILDE, POMEROL. 

POMEROL, habillé, oraTaté et essoufflé *• 

Ah !... me voilà, moi !... et à temps !... 

CLOTILDE. 

Seul ?... et Georgette ? 

POMEROL. 

Ohl bien! Georgette!... la fantaisie en personne!... Nous 
yenions vous prendre... nous rencontrons les voilures, là, au 
détour de la rue... Car on est parti pour la mairie, vous 
savez ? 

CLOTILDE. 

I 

Oui, je sais!... 

POMEROL. 



I 



Et ma Georgette de s'écrier.. « Oh ! mais j'en suis, moi ! — 
Mais nous avons le temps I... — Non ! non ! je ne veux rien 
manquer — Mais tu vas faire antichambre au milieu d'autres 
noces ! — Justement, cela m'amuse !... Va chercher Clotilde... 
Moi, j'y cours!.. • et de partir !.. 

GLOTILUB. 

La bonne petite folle 1... 
* Clotilde, Pomerol 
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POU E R L, mettant ses gants. 

Elle a raison, du resle... G*esl un speciacle amusant que les 
antichambres de mairie, les jours de mariage... Un grand 
diable de logis glacial... premier symbole!... Des plafonds 
d'une hauteur... qui fait rêver!.. Des sièges d'une incom- 
modité!... on n'est pas là pour s'amuser... et de grands 
murs, verts et nus... un faux air de tribunal !.. on parle bas !.. 
on attend avec anxiété... Ya-t-on condamner les accusés au 
maximum de la peine !... combien de galères?... Les mères 
pleurent... les pères sont émus... les témoins dissimulent pé- 
niblement des tiraillements d'estomac... Pour tuer le temps, 
les noces se raillent entre elles!... La mariée n« 1 critique 
la toilelte de la mariée n° 2, qui jalouse celle du n<> 3, qui 
les écrase toutes deux de son mépris. . Enfin, un huissier 
ouvre, et vous invite... de Tair dont on dit ailleurs... « Mes- 
sieurs les parents... i La grande porte se referme et engouffre 
un cortège !... pour le rendre, et en engloutir un autre, suivi 
d'un troisième I... avec la froide régularité d'une machine à 
confections !... Un coupe-bonheur ! 

CLOTILDB. 

Si Georgette vous cnlendait... 

POMEROL, gaiement. 

Bah ! tout Français raille le mariage, se marîe^ et serait 
bien fâché de ne le pas faire... C'est dans le sang... Partons- 
nous? 

GLOTILDB, allant à la cheminée. 

Laissez-moi d'abord me dégourdir un peu le bout des pieds... 
Votre description m'a glacée. 

POMEROL. 

Ne nous mettons pas en retard. 

GLOTILDB. 

Oh! nous avons le temps... C'est pour la demie. 

POMEROL. 

Le quart. 

y. 
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CLOTILDE. 

Non... la demie. 

POMEROL. 

Alors, si j^ajoutais une petite bûche hein? Il ne va 

pas, ce feu-là. 

CLOTILDE, s^acsejaat sur le canapé 

Faites.*, 

POMEROL , accroupi, arrangeant le feu. 

Ah çà I pendant que nous sommes seuls recausons un 

peu de ma protégée... 

CLOTILDE. 

Fernande?,.. 

POMEROL, de même. 

Oui... Nous disons donc que vous lui avez trouvé une bonne 
place?... 

CLOTILDE. 

Ah I si vous n'êtes pas content, vous serez bien difficile. 

POMEROL. 

Pauvre enfant I... tant mieux... Là, ça flambe... Et qu'est- 
ce que c'est? 

CLOTILDE. 

Ah! voilà... Je voudrais bien... (s'interrompant.) Passez-moi 
donc laboi te à gants... là, sur la table. 

POMEROL, allant chercher la boite. 

Vous voudriez?... 

CLOTILDE. 

C'est une gaminerie Mais je voudrais vous en faire la 

surprise... 

POMEROL. 

Quand? 

CLOTILDE. 

Après la messe... 
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POMEROL. 

Ce n'est pas long... Et pourvu que je U sache heureuse... 

GLOTILDE. 

Trop heureuse, si cela dure. 

POMEROL. 

Eh bleu, nous tâcherons... Va donc pour après la messe... 

GLOTILDE. 

Ah çà I maintenant, et vous, voyageur, parlons de vous.. 

POMEROL. 
Oh! moi... (Le qaart sonne dehors, à uae liori»ge.) G*est le quart 

à la mairie 1 

GLOTILDE. 

Oui. 

POMEROL. 

Eh bien... Mais le temps d'arriver... 

GLOTILDE. 

Impatient !... Vous savez bien que monsieur l'adjoint se fait 
toujours désirer.... Il déjeune, cet homme.... Et vraiment, 
grelotter là«bas, avec tout ce monde... 

POMEROL. 

Oh! je n'y tiens pasi... 

GLOTILDE. 

Ni moi . . . Jasons donc . . . 

POMEROL. 

Mais si j'avais su: moi, qui n'ai pas pris le temps de fumor 
après déjeuner... 

GLOTILDE. 

Eh bien, fumez. 

POMEROL. 

Ici?... 
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GLOTILDE. 

Je vous permets ane pelite cigarctlc... 

POUEROL. 

Vous êtes une vraie femme !... 

GLOTILDE. 

Nous disons donc que vous avez gagné votre procès. 

POMEROL, faisant une cigarette, à la table à droite* 

Mes procès!... 

GLOTILDE. 

Comment, plusieurs?... 

POMEROL, de même. 

Eh ! oui... J*aî eu un tel succès dans mon affaire des mi- 
nes!... Car, vous savez... je plaidais pour une concession de 
mines de fer. 

GLOTILDE. 

Oui... 

pome|rol. 

Que le lendemain m'arrive de la montagne un brave 

homme, suivi de deux gaillards hauts comme ça avec des 

yeux splendides... qui me dit : Monsieur, voici mes quatre 
fils et mes deux gendres, et nous venons vous prier de plai- 
der pour ma fille Ginevra, qui a eu un malheur 1... — Le bon- 
homme avait si grand air, avec ses cheveux blancs et son 
cortège de héros, que je flaire un drame, et lui dis : « Voyons 
« le malheur 1... • 

GLOTILDE. 

Et c'était un drame ? 

POMEROL. 

A trois personnages : La belle Ginevra I . • Orio Tibaldi, 
son fiancé, et Peppa.. . amie de Ginevra. — Premier acte : 
Ginevra aime Orio, et lui en donne les preuves... iropposiii- 
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yes ! . . Deuxième acte : L^infidèle Orio s*amourache de 
Peppa ei Tépouse. . . Troisième acte : Ginevra attend Tinfi- 
dèle amant et l'amie perfide au sortir de la messe... et, armée 
du fusil de monsieur son père, les tue raide au seuil de Té- 
gii^e!... 

GLOTILDE. 

Tous les deux?... 

POMEROL. 

Tous les deux ! 

GLOTILDE, se leTant. 

A la bonne heure, voilà une femme ! — Vous avez plaidé 
pour elle?... 

POMEROL. 

Maître Lachaud n'étant pas là !... 

GLOTILDE. 

Et alors ? 

POMEROL. 

Et alors (La demie sonne.) Saprisii I Ma chère I... M^is voici 
la demie... 

GLOTILDE, redescendant. * 

Dieul quel homme! soyez donc tranquille... Thérèse doit 
nous prévenir. 

POMEROL. 

Thérèse? 

GLOTILDE. 

Oui ! vous vous interrompez là... Cette fille m'intéresse à 
un point... Vous l'avez bien défendue, j'espère!.. Vous avez 
été éloquent, chaleureux... 

POMEROL. 

Sublime, tout bonnement ! — Sur le fait de l'amant massa- 
cré, il n'y avait pas grand doute I Tu me séduis , tu me 
quittes I Je te tue I... Toute Plie sur ce point n'avait qu'un 

* Pomerol, Clotilde. 
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seul cri 1.. qui est bien corse el tout local. (Haussant l'épauia • 
les imitant.) 2V/.. — C*estrà-dire !.. Dame ! Que voulez-vous, 
c^est tout naturel !.. Hommes ot femmes, geôliers et gen- 
darmes... unanimes t.. Té !,, 

CLOTILDE. 

Boni 

POUEROL, 

Mais où l'affaire se gâtait, c'est à Peppa 1.. Peppa n'a- 
vait rien promis, Poppa n'avait rien juré! 

CLOTILDE, vivement. 

Qu'importe!.. Elle n'était donc pas coupable aussi, cette 
fille, de se jeter à la traverse de leur amour. 

POMEROL. 

Oui^ oui ; mais 1... 

CLOTILDE. 

Ah Dieu 1 je la comprends bien, moi, votre Ginevra ! •• 
J'aurais tué comme elle ! 

POMEROL. 

Peppa aussi? 

CLOTILDE. 

C'est une rivale!... Est-ce que l'on compte avec cela !.*• 
Elle n'avait qu'à ne pas se trouver là ! 

POMEROL. 

Mais c'est sauvage, ma chère, votre théorie 1 

CLOTILDE. 

Enfin, qu'avez-vous dit au tribunal ? 

POUEROL. 
Oh! moi ..• (Regardant sa montre. ) YOUS SaveZ qu'ilS SerOQt 

mariés ! 

CLOTILDE. 

Mais non \ 
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POMEROL^ 

Si 

GLOTILDE. 

Mais non ! Allez donc! Vous avez dit ?... 

POMEROJL. 

Oh ! bien tout ce que Ton peut dire I (naidfiot.) Voyez, 
messieurs, cette malheureuse fille confiante, et séduite par ce- 
lui qu'elle considèredéjà comme son mari... et trompée, quittée 
pour une autre!.. 

GLOTILDE. 

Et quelle attire!.. 

POMEROL. 

Et quelle autre!.. Tiens! c'est vrai, je TaidU!.. Sa vie 
brisée, son déshonneur public!.. La rage 1 Un peu de folie ! .. 
Elle frappe, elle tue ... Qu'est-ce que vous voulez, messieurs, 
elle lue!., cette femme ... œil pour œil... Te !.. je le leur 
ai dit : 7e !.. Ça leur a fait plaisir... Faites une loi qui punisse 
les séducteurs infidèles et venge les filles outragées... Et 
cette femme aura tort... Mais jusque-là, ne vous étonnez pas 
qu'elle se fasse elle-même la loi, le juge, le bourreau... 

CLOTILDE. 

EtTeffet?.. 

POMEROL. 

Immense!.. Renvoi en police correctionnelle... Blessures 
par imprudence ayant occasionné la mort t.. Cette législa- 
tion fait mon bonheur ! Cinq ans de prison ! Et moi porté en 
triomphe!.. Je ne répondrais pas qu'à Paris ça eût le même 
succès I 

GLOTILDE. 

Mais c'est une infamie, votre jugement I 

POMEROL. 

Oui, on devait... 
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GLOTILDE. 

On devait l'acquiller ! 

POMEROL, riant. 

Ahl bon... 

GLOTILDE. 

Ahl si la justice était rendue par des femmes 1 

POHEROL. 

Oui, ce serait gentil . 

GLOTILDE. 

Ce serait juste !,. Ab ! vos lâches voleurs d'amour y regar- 
deraient à deux fois... Et Ton ne verrait pas ce qu'on voit; 
Un misérable qui se croirait déshonoré de ne pas tenir sa 
parole donnée à un homme, et qui s'arroge le droit de faus- 
ser les serments faits à une femme,... parce que c'est une 
femme . 

POMEROL. 

Glotilde, ma chère, vous vous exaltez!... Brisons là, et!... 

Thérèse au fond. 
GLOTILDE, aTeo joie. * 

Thérèse!... 

P0MER0L« 

Ah! tant mieux, partons! 

GLOTILDE, l'arrêtant. 

Chut I... (a Thérèse.) Eh bien?... Où en est-oii? 

THÉRÈSE. 

Madame, on entre à l'église I... 

GLOTILDE, aTec joie, à part. 

Ahl... 

POMEROL, stupéfait 

A l'église!... Et la mairie?... 



• Pomerol, Thérèse, Clotildo, 
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THÉRÈSE. 

G^est fini, monsieur, la mairie! 

POHEROL, è aotade. 

Ahl... Et nous jasons là!... Sapristi !... coarons à Téglise 
au moins 1 

THÉRÈSE. 

C'est trop tard, monsieur!... 11 n'y a que bénédiction 
nuptiale!... Ils seront ici, avant que vous arriviez là-bas! 

Elle remonle et sort. 
POUEROL. 

Vous entendez, Clolilde? 

GLOTILDB. 

Oui... oai, j'entends! 

POMEROL. 

Mais les voilà mariés, sans nous I... 

GLOTILDB. 

Oui!... Les voilà mariés!... (Éclatant.) Enfin!... Enfin I... 
c'est donc fait!... 

POMEROL, stupéfait. 

De quel air de triomphe vous dites celai... 

GLOTILDE. 

Ah! vous allez voir, si je triomphe!... Vous m'avez ra» 
conté comment on se venge là-bas, n'est-ce pas?... Eh bien! 
je vais vous dire, moi, comment on se venge ici!... C'est un 
drame à trois personnes, comme le vôtre 1... André, sa 
femme!... et moil... 

POMEROL. 

André?... 

GLOTILDE. 

Et la même histoire?... Car à moi, comme à l'autre, on a 
fait millesermeuts !. . . Carmoî aussi, l'on m'a déshonorée pu bli- 
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quement, par une liaison que j'affichais avec un orgueilleux 
(lôfil... Car à moi aussi, l'on est venu dire un jour, d'u» air 
dégagé!., a Ma foi, ma chère, je ne sais pas comment cela 
se fait, mais je ne vous aime plus et j*ea aime une autre!... 
C'est comme çal... » 

POMEROL. 

Maisl... 

CLOTILDG. 

Ahljevoas ai écouté 1... Écoutez-moi!... Frappée là !.•• 
j'ai dévoré mes larmes, et me suis faite amicale, et tendre, 
et dévouée! Et il a cru à tout cela, votre indigne ami !... Il a 
pu croire que je le verrais, d'un œiljoyeux, l'amant et le 
fiancé d'une autre!... que je Taiderais, moil... moi!... à je- 
ter aux pieds d'une rivale, tout ce qui m^ap par tenait, et qu'il 
me volait... Que tant d'amour pouvait faire place à un autre 
sentiment que celui d'une effroyable haine!... II Ta cru!... 
cet homme!... Et à la façon dont je lui tendais la main, il 
n*a pas compris, l'imbécile !.•. que celte main ne demandait 
qu'à lui broyer le cœur ! , .. 

POMEROL, effrayé. 

Clotilde!...Que me dites-vous là?... 

CLOT IL DE, hors d'elle. 

Ah! misérable lâche!... Je t'aurai donné trois des plus 
belles années de ma vie!... J'aurai foulé aux pieds pour toi, 
pudeur, orgueil, vertu !... Je me serai faite ton esclave et 
ta chose !... Je me serai étendue sous tes pas, en te disant • 
Marche !... Je me serai courbée, en te disant : Frappe!... Et 
pour en venir là!... que repu de mon amour, tu le jettes au 
vent, comme une écorce vide!... Et tu ne veux pas que je me 



venge!!.. 



POMEROL. 



Glotilde!... Vous m'épouvantez I... Qu'avez-vous fait, mal- 
heureuse?... 
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GLOTILDE. 

Ce que j'aifait?... Il aimait une fille... Une fille!... Vous 
m'enlendezbienî... de celles qu'on n'épouse pas I... Eh bien ! 
je l'ai marié à cette créature!... Oui, je Tai enchaîné pour la 
vie à celle honte I... El les voici qui rentrent... Tenez!... 
Voilà ce que j'ai fait. 

Elle rdmonle rewê La fenêtre* 
POMBROL. 

Mais c'est une atrocité, cela!... C'est une infamie! 

GLOTILDE. 

Ah! que voulez- vous!... On fait ce qu'on peut!.,. L'homme 
écrase!... La femme rampe! 

POMEROL. 

Mais qui donc? enfin qui lui avcz-vous fail ép( user?.., 

GLOTILDE. 

On descend de voilure !.. regardez!.. 

POMEROL. * 

Fernande !.. 

GLOTILDE. 

Fernande, oui!., la fille de qui vous savez !.. El Li maî- 
tresse !.. 

POMEUOL. 

Vous avez trompé cet homme à co point !.. 

GLOTILDE. 

Oh! mais attendez!., cela commence!.. Votre Corse les 
guettait au sortir de Téglise avec son arme !.. je les aliends 

au retour, avec la mienne !.. (Assise à la table et montrant la let- 
tre.) seulement, là où elle ne luaiLque deux corps, je vais tuer 
deux âmes, moi ! ... c'est plus complet 1 

* Clotilde, Pomerol. 
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POMEROL, effrayé. 

Vous les attendez ? 

GLOTILDE. 

Cette preuve à la main... une lettre d'elle... qui dit tout. 

POMEROL. 

Vous ferez cela ? 

GLOTILDE, debout. 

Ah! s! je le ferai !.. Eh bien ! vous allez voir!.. 

POMEROL, résolu , froidement. * 

Je ne verrai rien !.. car vous ne le ferez pas 1 

GLOTILDE. 

Et qui m'en empochera?.. 

POHEROL, de même. 

Moil 

GLOTILDE. 

Vous? 

POUEROL. 

Moi!., qui n*ai rien avoir à vos querelles avec votre 
amant!... mais qui ne veux pas que votre vengeance atteigne 
une enfant innocente ! 

GLOTILDE. 

Et qu'est-ce que ça me fait à moi !.. je la hais, votre inno- 
cente I... je la hais, c*est elle qui m'a perdue !.. 

POMEROL. 

Et moi je vous défends... je vous défends, entendez-vous... 
de lui coûter une seule larme !.. 

GLOTILDE. 

Àh bien ! ses larmes !.. 
Pomerol, ClotUde* 
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POMEROL. 

Vous ne direz rien ! 

GLOTILDB. 

Philippe!.. 

POUEROL. 

Vous ne direz rien 1... Ah ! je vous prends en flagrant dé- 
lit d'assassinat moral, et vous croyez qu^il y a puissance au 
monde, pour m*empécher de vous fermer la bouche et de vous 
lier les maios ! 

CLOTILDB, remontant ponr aUer à la porte. 

Dos menaces !.. mais je les brave, et malgré vous !... 

P H E R L, lui barrant le passage et la forçant à passer deTant lui. 

Un seul mot !.. et foi d'honnête homme... vous n^achevez 
pas la phrase !.. * 

GLOTILDB. 

Lâche ! comme tous les hommes t.. 

POMKROL, au fond. 

Ils viennent !.. 

CL OTILDE. 

Eh bien ! vous allez voir le cas que je fais de vos défenses I.. 

Elle rent courir à la porte* 
POXEROL, lui barrant toujours le passage. 

Et VOUS. allez voir comment je traite, moi, les empoison- 
neuses de votre espèce!... Et d'abord, cette lettre !.. 

Il la lui arrache . 
GLOTILDE, efirayée. 

Laissez-moi !.. ma lettre ! 

P M E R L, lui saisissant les poignets. 

Rentrez chez vous ! 

* Clotildo, Pomerol. 
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GLOTILDB. 

Ne me touchez pas... vous ! 

POMBflOL. 

Mais rentrez donc!.. 

GLOTILDE. 

A raide!.. à moi!., ahl 

^OMEROL, lai fennant la bouche d'vne main et l'entralMint ters U 

porte de sa chambre. 

Vous ne crierez pas... vous ne direz rien I 

GLOTILDB, sur le Beoil, se racoroofaont à la porte* 

Ohl lâche!., une femme!., lâche!., infâme!., 

POHEROL, hors de lui) l'entraînant. 

Mais tais-toi donc, serpent!., tais- toi donc!.. 

Il l'entraîne dans la chambre oîi il disparaît une seconde aTec elle, an 
moment où André parait au fond, puis revient vivement et ferme la p(H>te à 
double tour. 

SCÈNE XII 
POMEROL, ANDRÉ, puis FERNANDE. 

ANDRÉ, au fond au domestique. 

Et Clotilde?.. et Philippe?.. 

POMBROL, essoufflé, rentrant et fermant la porte 

Deux portes!... Elle peut crier!... 

ANDRÉ entrant. * 

Eh bien !... Vous êtes gentils tous deux! 

POMEROL. 

Doucement... Au moment de partir, Clotilde a eu une at- 
* André, Fernande. 
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laque de nerfs !.•< Del cris !•«. Tu me vois encore toul bou- 
leversé I 

ANDRÉ. 

Ah! mon Dieu!... J*y vais!... 

POMEROL» le poussant vers la porte. 

Inutile!... C'esl fini!... Elle repose!.., d'ailleurs, lu pars 
tu n'as que le temps. 

ANDRÉ. 

Mais ma femme, que tu ne connais pas!... 

POMEROL, de même. 

Au retour !... Sauvez- vous !... 

ANDRÉ. 

Mais non... elle est allée metire une robe de voyage !..• 

et... tiens I la voici!... (ll coartà Fernande qui rient de la droite.) 

Marguerite ! Glolilde est sotiffranle ! 

FËRNÂNÛE. 

Souffrant» 7 

ANDRÉ. 

Oui, on ne peut pas la voir, mais à défaut d'elle, voici le 
nr.eilleur de mes amis, que je vous prie d'embrasser de tout 
votre cœur!... 

Il la fait passer devant lui et Ta prendre au fond une pelisse de Toyage 

des mains da domestique. 

FERNANDE, va pousser an cri. 

Ahl... 

POMEROL, l'interrompant rirement, en 1 embrassant et à demi'Toiz. 

Silence !... Je ne vous connais pas !. .. (Haut.) Ah 1 madame ! 
je suis bien heureux !... Mais partez! vite! vile! vous 
n'avez que le temps!,.. 

ANDRÉ, au fond. 

C'est vrai-l,., 

FERNANDE, à Pomerol. 

Vous?... son ami?... 
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P O H E R L, son doigt fur la boache. 

Plus tard!... Plus tard!.,, chère et douce enfant !... 

ANDRÉ, redescendant gaiement. 

Allons! allons, madame !... 

FERNANDE, de même, entraînée par André. 

Voilà, monsieur !...(APomeroi) Au revoir !.•. notre ami... à 
bientôt!... 

POUEROL 

Bonne route ! 

ANDRÉ ET FERNANDE. 

Merci ! 

ANDRÉ, du fond et entraînant Fernande dans ses bras. 

Et veille bien sur Clo tilde! 

POMEROL. 

Oui, oui, sois tranquille !... Je veille 1... (Fermant la porte 

et seul.) Allons 1 (Épuisé, tombant assis.) J'ai SaUVé aujourd'hui 1.,. 

Mais demain !.•• 
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Un salon chez André. — Fenêtre à gauche. — Porte d'entrée, pan 
coupé à droite. ~~ Autre porte au fond, qui est celle de la chambre 
à coucher. — Petite porte dans la boiserie à droite , premier plan. 
— Cheminée et canapé, pan coupé à gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE 

ANDRÉ, FERNANDE, GEORGETTE, MADAME 
DE BRIONNE, LE BARON, LA BARONNE, LE 
GÉNÉRAL, UNE VIEILLE DAME.* 

Le soir. — Une table de whist, à droite, où André, le baron, 
madame de Brionne et la baronne sont assis et jouent. — A gauche, 
une table et du thé. — Fernande se prépare à le servir. — La vieille 
dame est assise sur le canapé. — Georgiotte au fond, adroite, guette 
ie retour de son mari. — Le général à gauche de la cheminée. 

MADAME DE BRIONNE. 

Et neuf et dix... Nous avons gagné, baron? 

LA BARONNE. 

Aussi, André, pourquoi ne répondez- vous pas à mon in- 
vite à cœur ? 

* Fernande, le général, la vieille dame, la Baronne, madame de 

Brionne, André, le Baron, Georgette. 

10 
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ANDRÉ. 

C'est une faute, ma tante. — Vous avez raison. 

MADAME DE BRIONNE. 

Le marquis a des distractions ! Il regarde toujours de ce 
côté, là-bas, et je ne pense pas (jpie ce 80k pour admirer le 
général... 

LE BARON. 

Oh ! marié d*un mois ! Nous t'excusons, va ! 

ANDRÉ. 

Allons, mon oncle. Notre revanche 1 

LA VIEILLE DAS1S , à Fernande qsi Ml présente me «ewe. 

Ma petite marquise, beaucoup de sucre, s'il vous plait. 

FERNANDE, la serrant. 

Gomme cela ? 

LA VIEILLE DAME. 

Oui, mignonne. 

Fernande contmne à ser^^. 
MADAME DE BRIONNE, Undis que l'on donne les cartes 

Ah çà, qu'est donc devenu Philippe ? 

GEORGE T TE, descendant*. 

Ah I voilà. Philippe nous a quittés après son café. Où 
est-il? 

FERNANDE. 

Et la petite imagination de Georgette commence à tra- 
vailler. 

GEORGETTE. 

Non l Mais vous m'avouerez que cela est bien extraor- 
dinaire. 



* Fernande, le général, la vieine dame, Georgette, la baronne* 
madame de Brionne, André, le baron. 
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MADAME DE BRIONNE. 

Mais oui ! «- Moi,, à la place de Georgelte..«« 

GEORGETTE, à part, redescendant à Textrâme gauche*. 

La bonne pièce! 

ANDRE, se sacrant, à Georgette» 

Et les affaires, ma chère amie ? 

GEORGETTE* 

Vous n'allez pas me dire qu'il plaide à dix heures du 
soir ! 

LE BARON. 

Allons 1 allons, il n^est pas sorti ponr son plaisir ; car il 
doit faire un froid ! 

LE GÉNÉRAL. 

Je parie bien pour de la neige ! 

FERNANDE , lai donnant wxa tasie de thé. 

Vous Pavez dit, général... Elle tombe. 

LE GÉNÉRAL. 

Je le sens à mes pauvres jambes!... Merci, marquise! 

ALFRED, apportant des lettres. 

Une lettre pour madame la marquise. 

FERNANDE. 

Ah ! de Nice. — C'est de maman. Vous permettez ?.« 

TOUS. 

' Certes ! 



* Georgette, Fernande, le général, la vieille dame, la baronne, 
madame de Brionne, André, le baron. 
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ALFRED. 

Et une autre que Ton vient d'apporter pour M. de Po- 
merol. 

GEORGE TTE, TiTement. 

Ah! donnez... 

Elle s'empare de la lettrs. 
ANDRÉ. 

Bonnes nouvelles, marquise ? 

FERNANDE, Usant. 

Oh ! excellentes... Elle va aussi bien que possible! 

ANDRÉ. 

Tant mieux, nous la verrons plus tôt de retour. 

LA BARONNE. 

Quel jeu, grand Dieu!... quel jeu. 

LE BARON. 

Chut I baronne... N'influencez pas les cartes I... 

GEORGETTE, qui a retourné la lettre dans tons les sens. 

J'ai bien envie de la décacheter ! — Non I c'est d'un homme. 
Une écriture laide et bête... Ça sent le tabac... Ça ne prouve 

rien. Elles fument aussi. (Elle entrebâiUe la lettre et cherche à 
lire.) 

FERNANDE, descendant. * 

Eh bien ! Georgette, qu'est-ce que vous faites ? 

GEORGETTE. 

Vous ne décachetez pas, vous?... Avouez que vous déca- 
chetez quelquefois? 

FERNANDE. 

Une lettre à mon mari.... Jamais! 

• Georgette, Fernande. 



ACTE QUATRIÈME 173 

GEORGETTE. 

Vous n'êtes pas jalouse, voilà tout ! 

FERNANDE. 

Jalouse I Pourquoi faire ? Je suis si heureuse. Je serais 
bien coupable de troubler ainsi mon bonheur. 

GEORGETTE. 

Esl-elle jeune I — Après cela, je vous comprends! le mo- 
dèle des maris, et puis la lune de miel. Enfia, voyons I je suis 
calme, n'est-ce pas, on ne dira pas que je m'exalte!... Eh 
bien! dites-moi un peu quel besoin de sortir à cette heure... 
Et qu'est-ce qu'il peut faire dans les rues par un temps 
pareil?... 

FERNANDE. 

Philippe?... Pourquoi voulez-vous qu'il soit dans les rues? 

GEORGETTE, d'ane voix altérée. 

Vous croyez donc qu'il est dans une chambre?... 

FERNANDE. 

Mais, pour lui, je l'espère ! 

GEORGEJ'TE. 

Et avec qui, dans cette chambre ? 

FERNANDE, surprise* 

Que sais-je? 

GEORGETTE. 

Oui, vous ne comprenez pas, vous !... Mais enfin, ma chère, 

depuis huit jours, depuis votre retour, tenez! Il va, il 

vient, il sort à tous propos!... Il est distrait, préoccupé !... 
Il y a quelque chose!... une femme!... j'en suis sûrel... Oh! 
cette lettre, si je pouvais la décacheter, sans m'en apercevoii 1 

LE RARON. 

Et neuf 1... à nous!... Marquez, ma belle !... 

10 
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LA BARONNE. 

Général! une prise! 

Le général se lère et vient â elle. 
MADAME DE BRIONNE. 

Ah çàl... qu'est donc devenue Clotilde) 

ANDRÉ. 

Maïs je ne sais ! .. . Elle est parlia le jour de notre mariage !••• 
et n'est pas encore de relour ! 

MADAME DE BRIONNE. * 

Et pas de lettres ? 

FERNANDE. 

Nonl... C'est singulier!... Elle était un peu souffrante, an 
moment de notre ddparl. 

MADAME DE BRIONNE, mécliammeDt. 

Vraiment ! 

GEORGETTE, à pari. 

Quelle peste I 

LA BARONNE. 

Eh bien! qu'est-ce que vous faites donc, André?... Vous 
coupez mon roi ! 

ANDRÉ. 

C'est vrai, pardon!... 

MADAME DE BRIONNE, à Fernande. 

Si vous ne vous éloignez pas, ma mignonne, votre mari 
fera faute sur faute I 

FERNANDE. 

Oh ! alors je me sauve ! 

Georgette, la vieille dame, le général, la baronne, madame dd 
Brionne, Fernande, André, le Baron. 



ACTE QUATRlÈiME 475 

ANDBÉ, la retenant. 

Mais nonl mais non!... Nous disons donc que je ne coape 
pas! Voilà tout!... 

LE GÉNBRA.L. 

Et que voici Philippe !... 

SCÈNE II 
Les MÊMES, POMEROL. 

GEORGBTTE. 

Enfin I 

ANDRÉ. 

Allons donc, coureur ! 

POHEROL. 

Je TOUS annonce qn'il neige à gros flocons !«.. 

FERNANDE. 

Venez vite vous chauffer 1... Voici un bon feul... 

POMEROL, â Fernande. 

Oui! Et un peu de thé^ bien brûlant!... Je suis gelé! 

(voyant Georgette qui le regarde arec mépris.) Oh I il fait CnCOre bien 

plus froid de ce côté-ci I 

GEORGETTE. * 

D*où venes^-vous, monsieur ? 

POMEROL. 

Je!... 

GEORGETTE, Tivement. 

Répondez vite I vite I sans chercher l 
* Georgette,. PomeroL 
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POH EROL. 

Si !... 

GEORGETTE. 

Philippe, ne mentez pas !... 

POMEBOL. 

Je viens!... 

GEORGETTE. 

Ce n^est pas vrai ! 

POMEROL, riant. 

Ahl 

GEORGETTE. 

Vous vous diles gelé, et vos mains sont brûlantes I 

POMEROL. 

Dame, les gants ! 

GEORGETTE. 

Et ce chapeau est sec I.«. Il neige... et il est sec, ce cha- 
peau !... Il est sec !... 

POMEROL. 

En voiture !... 

GEORGETTE. 

Prenez garde, monsieur, je suis sur la voie !••• 

POMEROL. 

Toi !... lu as encore fouillé dans mes petits papiers I... 

GEORGETTE. 

Peut-être ! — Qu'est-ce que ceci ? 

Elle loi montre la lettre. 
POMEROL. 

Ça? c'est une lettre, pour moi. 

GEORGETTE. 

Voulez-vous que nous la décachetions ensemble, cette lettre? 



ACTE QUATRIÈME 177 

POHEROL, de même, ferrant les dents. 

Je le veux bien. 

GEORGBTTE, de même. 

Eh bien, lisons. 

POHEROL. 

Eh bien, lisons. 

6E0R6ETTE, lisant. 

«... Elle est de retour!... 

POHEROL, virement. 

Il y a ça?... 

6E0R6ETTE, suffoquée. 

Mais oui, il y a ça ! 

POHEROL, a lui-même. 

El moi qui vient de chez elle... et... 

GEORGETTB. 

Vous venez de chez elle )... 

POHEROL. 

Eh ! oui,... et on me dit, au contraire I 

GEORGETTE. 

On vous dit, au contraire?... 

POHEROL, à lui-même, allant et Tenant, suivi par Georgette.* 

Crédié, va!... voici le danger, maintenant! Nous étions si 
neureux!.. 

GEORGETTE. 

Vous étiez heureux !.. 

POHEROL. 

... Si tranquilles!.. 

GEORGETTB. 

Vous étiez tranquilles !.. 
* Poraerol, Georgette 
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POME&OL. 

Elle avait bien besoin de revenir I 

GEOUGETTE. 

Biais qui elle, qui elle, qui? 

POMEROL. 

Ah! oui, c'est vrai ! Tu ne sais pas, tu ne peux pas com- 
prendre, tu ne dois même pas!... 

GEORGETTE. 

Mais je comprends très-bien, au contraire!.. Une femme! 

POHERQL. 

Eh non! une femme! allons donc! jamais de la vie 1 

GBORGETTE. 

Un homme, peut-être? 

POMBROU 

Parfaitement. 

GEORGETTE. 

Ellel un homme! i/ est de retour! elle?... 

POMEROL. 

Eh oui ! 

GEORGETTE, ironiquement. 

Et qui est-t/, celte elle^lk? 

POMEROL. 

Son Alicsse!... 

GEORGETTE. 

Hein! 

POMEROL. 

Son Altesse le prince Woronsoff, pour qui Je plaide I Elle 
arrive de Russie,... Son Altesse..., ellel 

GEORGETTE. 

Oh! 
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POMEBOL. 

Dame, c'est comme ça I 

GEOR43ETTB. 

C'est assez, mousietr! C*est assez !.. lj«as nous explique- 
rons ce soir, seul à seul. 

POMEROL. 

Ahl ça tant que tu voudras! 

GEORGETTE. 

Faites-moi la grâce de ne pas me tutoyer, jusqu'à nouvel 
ordre ! 

POMEROL. 

Oui, madame I... (seui à part.) Douce querelle!... Le raccom- 
modement sera délicieux... Mais Clotildeà Paris... ensecrct!... 
Quelle menace ! 

ALFRED. 

Le neveu de madame la comtesse demande. •• 

LÀ VIEILLE DAME. 

Mon neveu... Oui, oui, qu'il entre... Vous permettez, 
André ?..• 

elle selèTft 
ANDRÉ. 

Comment donc 1... Dites que je vous en prie... 

SCÈNE III 
Les MÊMES, GIVRY. * 

LA VIEILLE DAME; le présentant. 

Monsieur de Givry, mon neveu î 

* Fernande, le général, Pomerol, la vieille dame, Civry, la baronne 
madame de Brionne, André, le baron, Georgette. 
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POHEROL, frappé. 

Civry I 

AIïDRé. 

Soyez le bienvenu, monsieur !... Marquise 1 

POHEROL, aaxieai. 

Mon Dieu! 

ANDRÉ. 

Monsieur de Civry, le neveu de notre excellente amie I 

CIVRY. 

Madame, pardonnez>moi Theure un peu tardive de cette 
première visite! 

FERNANDE. 

Voulez-vous me permettre, monsieur, de vous répondre à 
brûle-pourpoint, par Toffre d'une tasse de thé? 

ciVRy, 
Je n'aurais garde, madame, de la refuser de votre main? 

POHEROL, è part. 

Eh ! c*est vrai, je suis bête! Il ne Ta jamais vue I... grâcr 
à moil... 

ANDRÉ. 

Général... 

POHEROL, respirant. 

Mais, ouf!... quelle peur!... 

CIVRY. 

Je dérange votre partie, monsieur le marquis. 



'' La vieille dame, Fernande. Civry, le général, Pomerol, la baronne» 
madame de Brionne, André, le baron, Georgette. 
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ANDRÉ. 

Du loutf... Général , prenez donc ma place! * (a cirry.) La 
bonne comtesse m'a parlé de votre affaire !... Il s'agit d'un 
duel, n'est-ce pas ? 

LA VIEILLE DAME, fièrement. 

Eh oui I... où il a tué son homme !.«• 

CIVRY. 

J'ai eu ce malheur... monsieur le marquis I... Et je ne sais 
quel parti prendre!... Dois-je rester, dois-je partir, pour évi- 
ter les ennuis de l'instruction !... Ma tante m'a fait espérer 
que vous voudriez bien m'éclairer de vos bons conseils!... 
Et m'appuyer de votre influence!... 

ANDRÉ. 

J'ai mieux à vous offrir, monsieur de Civry... J'ai là un 
de mes meilleurs amis, qui est de plus un fort habile avocat et 
qui vous dira mieux que moi !... Philippe ! 

POHEROL. 

Plalt-il ? 

CIVRY , jojeiuement. 

Monsieur de Pomerol ! 

POMEROL, loi terrant la main. 

Pour vous servir ! 

ANDRÉ. 

Vous vous connaissez ? 

POMEROL. 

J*ai ce plaisir !... 

* La vieille dame est«ssise en avant de la tablelà côté de laquelle 
Civry s'assied ; André prend une chaise et s'assied à côté de Civry. 

La vieille dame, Georgette derrière, Pomerol derrière Civry, Civry, 

Fernande, André, la baronne, madame de Brionne, le général, le 

baron, 

il 
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CIVRY. 

Et moi cet honneur ! Et je comptais justement prier mon- 
sieur de vouloir bien se charger de ma défense. 

POHEROL. 

Avec joie I 

ANDRÉ. 

C'est un duel I 

LÀ VIEILLE DAME, fièremenU 

Où il a tué son homme!... 

POMBROL. 

Ah! diable I... Comme vous y allez, mon jeune amil... Et 
où cette rencontre! 

CIVRY. 

A VîUe-d'Avray. 

POHEROL. 

Ah ! c'est fâcheux, ça I... Pourquoi ne pas aller en Bel- 
gique? 

CIVRY. 

C'est si loin I... Et si long ! 

POMEROL. 

Et la cause du duel? 

CIVRY. 

Oh! mon Dieu!... 

FERNANDE, offrant Bâtasse de thé A Civry. 

Monsieur... 

CIVRY. 

Oh I mille grâces, madame... La cause est des plus simples, 
et précisément, monsieur de Pomerol est un peu môIé à tout 
cela. 

POMEROL 

Moil 
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CIVRT. 
Oui 1... Monsieur Anatole Richon (Moarement de Fernande et de 

Pomeroi.) m'avait introduit dans certain salon oii un ami très- 
généreux (semav la vain do Pomeioi.) m'a fait comprendre qne 
ma place n'était paal... Avant-hier, le hasard m'a remis en 
présence de ce monsieur que j'avais su éviter jusque-là 1 11 
s*est plaint assez amèrement de mon brusque départ de ce 
logis I... J'ai répondu comme il convenait... Certain person- 
nage qui l'accompagnait ayant pris fait et cause pour monsieur 
Richon, et s'étant perrais de qualifier mon procédé d'une 
façon plus que grossière » je me suis laissé entraîné à le 
souffleter!... 

LA VIEILLE DAME. 

Très-bien, mon neveu ! 

CIVRT. 

De là, malgré les efforts de mes témoins pour me dissuader 
de me commettre avec ce personnage, fort mal noté, à ce 
qu'il paraît , une rencontre à l'épé^, bien fatale à mon ad- 
versaire^ puisqu'il est mort sur la plaee l 

• ANDRÉ, 

Alors, pas intéressant, le défunt ! 

CIVRY. 

Monsieur de Pomerol en jugera mieux que moil... Il s'ap- 
pelait Roqueville! 

POMEROL 

Hein!... luil... 

ANDRE, voyant Fernande quipâliU 

Qu'avezrvous doac^ Marguerite? 

0» s* lèT». 
POMEROL, Tiremeirt, soutenant Fernande. 

Rien, un petit éblouissement!..« La neige!... C'est comme 
moi, je vois tout trouble 1 
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FERNANDE. 

Oui... en effet... 

POHEROL. 

G^est la neige t.. . Je connais ça!... ce n'est rien!... En 
montant Tescalier tantôt, j*ai failli tomber... je n*y voyais 
plusl... C'est étonnant! 

CIVRY. 

Oui... les personnes nerveuses!... 

POMEROL, de même. 
C'est ça!... les nerfs!... (â Fernande, arec intention.) mais aveC 

un peu de volonté!... de courage!... On lutte I... Et cela 
passe 1 

ANDRÉ. 

Êies-vous mieux, mon amie ? 

FERNANDE. 

Oui, merci 1 

ANDRÉ. 

Prenez mon bras!... Cette histoire de duel et d'homme 

mort.*. (U remmène ren sa chambre.) • 

loatle monde remonte. 

POMEROL, rerenantA Girry.* 

Oh I vous!... Si nous étions seuls 1... comme je vous em- 
brasserais ! 

CIVRY. 

Dah! pour avoir!... 

POMEROL. 

Oui, oui, pour avoir... Ah! credié!... Quel coup!... Et on 
dit que les bonnes actions ne trouvent pas leur récompense!.., 
Ahl vous me payez bien les intérêts de la mienne! 

civaY. 

Alors, vous me défendrez 1 

* Clvry, PomeroL 
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POMEROL. 

Ahl... et crânement encore! soyez tranquille 1 

LA BARONNE, au fond. 

Allons, baron, il se fait tard... Marguerite est souffrante... 
Relirons-non si 

MADAME DE BRIONNE, de même. 

Oui, la pauvre mignonne! qu'a-t-elle donc? 

ANDRE, reparaissant. 

Ce n'est rien ! C'est fini I 

LA VIEILLE DAME. 

Boni boni nous vous laissons !.. Allons, mon neveu I 

CIVRT. 

Oui, ma tante I (a Pomeroi ) A demain 1 

POMEROL. 

Non I après-demain I Chez moi! Dix heures I 

CIVRY. 

Merci I 

POMEROL, à part, tandis que tont le monde an fond fait ses adieux 

â André* 

Tranquille de ce côté-là I pensons à l'autre! ( Au domestique 

qui emporte ton plateau.) ÉcOUtC-moi, tOl ! * 

ALFRED. 

Je suis toujours heureux, quand monsieur daigne m'ho- 
norer de quelques instants d'entretien. 

POMEROL. 

Oui, assez I.. Tu connais madame de li Roseraie?.. 

ALFRED. 

Je ne serais pas digne de l'honneur que monsieur me fait 
* Alfred, Pomeroi. 
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en ce moment, si depuis deux ans que je suis au service de 
monsieur le marquis, je n'étais pas au courant... 

POHBROL. 

Assez, assez !.. Elle se présentera peut-être ici demain, 
empôche-la devoir ton maîlrel... A tout prix! 

ALFRED. 

Si monsieur voulait bien préciser ce qu*il entend par : A 
tout prix. 

POUEROL. 

Mille francs pour toi. (a part.) Gredîn 1 

ALFRED. 

Je ne trahirai pas l'estime que monsieur m'accorde. 

11 remonte. 
POMEROL. 

Avec cela, j'ai le temps de me retourner. Ce soir, je suis 
tranquille, à demain la bataille * !... 

GEORGETTE, areo dignité. 

Quand il vous plaira, monsieur ! 

POMEROL, de même. 

Votre esclave, madame I 

ANDRE, gaiement, surpris de leur ton* 

Eh bien l... quoi donc !... Quelles cérémonies !... 

POMEROL. 

Lettre de femme, mon ami... méfie-toi des leltres de 
femme... dans ton ménage... 

GEORGETTE. 

Oui, oui, plaisantez... nous allons rire, tout à l'heure... 

Pomerol, Georgctte, André. 
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POMEROL. 
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Je croîs, en, effet, que nous allons un peu rire... (A An- 
dré. ) Venx-ta me donner à déjeuner demain, toi * ? 

ANDRÉ. 

Parbleu I 

POMEROL, tendant son bras à Georgette, 

À demain... Madame... 



Oui, monsieur. 



Marchons l 



Marchez 1 



GEORGETTE. 



POMEROL. 



GEORGETTE. 



SCÈNE IV 



Ils sortent. 



AÎ^DRÉ, seul, 

Enfin !... j'ai cru qu'ils ne partiraient jamais... (il va pour 

«ntrer chez Fernande; à la femme de chambre, qui sort.) Ah ! com- 
ment va madame ? 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Madame la marquise s'est retirée dans sa chambre, où elle 
écrit. Elle est tout à fait remise. 

ANDRÉ. 

Bien, bien, elle écrit à sa mère... laissons-la écrire .. 
• Georgette, Pomerol, André. 
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SCÈNE V 
ANDRÉ, CLOTILDE. 

La petite porte de droite s*onTre tout doucement, et Clotîlde entre. 
ANDRÉ, se retournant, arec plus de sorprise qa« de joie. 

Ahl Clolilde... vous?... et entrée...? 

CLOTILDE. 

Par là. 

ANDRÉ. 

Le jardin? 

CLOTILDE. 

Gomme autrefois... ma petite clef... que j'ai oublié de vous 
rendre... 

Elle la lui donne. 
ANDRÉ, affectueuse ment . 

Et pourquoi cette porte, maintenant, et non point la 
grande ? 

CLOTILDE. 

Parce que j'ai quelque raison de n'ôlre point vue ce soir... 
El du jardin, apercevant de la lumière chez votre femme, et 
\oyant votre ombre aller et venir dans ce salon, je me suis 
dit : Il est seul, entrons et causons un peu... Le voulez- 
vous? 

ANDRÉ, sur le ton de reproche amical. 

En vérité, Theure n'est pas heureusement choisie, 

CLOTILDE. 

Celle OÙ je venais autrefois... 
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ANDRÉ. 

Te leux dire que par cet horrible temps. .. 

CLOTILDE. 

Je suis venue par des temps plus mauvais... 

ANDRÉ. 

Oh 1 vous avez la religion du souvenir, Clotilde... 

CLOTILDB. 

Et vous? 

ANDRÉ. 

Moi?... j'honore le passé... mais j'adore le présent, et fran- 
chement, avec une jeune femme naturellement curieuse, ja- 
louse, je ne voudrais ni pour elle, ni pour vous... 

CLOTILDE. 

Vous n'aviez pas de ces scrupules, autrefois ? 

ANDRÉ. 

C'est que je n'étais encore qu'un amoureux... et, comme 
tous mes pareils, je ne voyais rien hors de mon rêve... mais 
le mariage change terriblement l'optique de toute chose ; il 
oblige le plus délicat en fait d'honneur, à s'y raffiner ; car il 
est forcé d'en avoir pour deux... dont une femme... 

CLOTILDE, acherant pour lui. 

Et, conclusion, me voilà bel et bien expulsée de votre mé-^ 
nage, à titre de fâcheux souvenir et d^épouvantail ?.. 

ANDRÉ, protestant. 

Ah I les fe mmes ont un art merveilleux pour ne pas com- 
prendre... 

CLOTILDE. 

Mais si; je comprends... 

ANDRÉ, tendrement. 

Mais DOn. Voyons, ma chère Clotilde, nous sommes amis., 
nous devons l'être... Ce que je vous dois, je ne Toublierai 

11. 
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de ma vie... mais je suis lieureux, et le bonheur est si 
ëgoïsle!... Ne me le reprochez pas, vous, mon amie, à qui je 
le dois I 

GLOTILDE. 

Vous avez raison... j'ai tort... parlons de votre bonheur, 
de lui seulement... Vous êtes donc très-heureux ? 

ANDRÉ. 

Au delà de mes rêves ! 

CLOTILDE. 

Vraiment !... En un mot le bonheur complet. 

ANDRE. 

Complet 1 

CLOTILDB. 

En sorte qu'un événement imprévu qui viendrait troubler 
celle joiel... 

ANDRÉ. 

Ohl quelle idée! 

CLOTILDB. 

Enfin, si cela arrivait!.,. Ce serait bien cmel, n'est-ce 
pas? 

ANDRÉ, surpris. 

Et quoi donc?... de quel air vous me dites cela, Clotildel.. 
Qu> a-t-il ? 

CLOTILDE, chaog«ani de ton. 

Alors, tout de bon, monsieur, vous pensez qu'un homme 
peut être lâche et perfide, infidèle et parjure comme vous, 
sans foi, ni loi, ni probité, ni cœur, ni âme, ni rien, comme 
vous 1... el qu'il en sera quille pour l'impunité de son infa- 
mie I... Tout de bon, vous avez cru cela? 

ANDRÉ. 

Clolilde, est-ce vous qui me parlez de la sorte?... Est-ce 
que je rêve?... 
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CLOTILDE. 

Ah!... c'est plutôt Theure du réveil, vous allez voir ! 

ANDRÉ 

Mon infamie?... Quoi?... Une rupture dont vous m'avez la 
première donni Texemplc?... 

CLOTILDE. 

Moi?... Mais c'est toi, lâche I qui as tout brisé I... Moi ne 
plus l'aimer 1... ie t'adorais!... £t ton abandon m'a déchiré 
l'Ame I... 

ANDRÉ, stapéfait. 

Vous!... vous qui m'avez dit?... 

CLOTILDE. 

Biais tu ne m'aimais plus 1... Mais tu en aimais une autre, 
et j'en ai voulu l'aveu de ta propre bouche I... Et lu n'as pas 
compris que je mentais pour l'arracher la vérité... Oh! non!... 
Est-ce qu'il comprend?... L'œil fixé sur sa chimère, l'âme 
toute pleine de cet ange qu'il a paré de toutes les vertus... il 
s'est trouvé là devant moi, ses regards sur les miens, sa main 
dans la mienne, et il n'a rien deviné... cet amant de la 
veille,... il n'a rien vu, que sa passion pour moi rassasiée et 
son désir effréné d'une autre!... Et c'est quand il m'a bien 
torturée, foulée aux pieds!... qu'il s'écrie : Tiens, je vous ai 
donc fait quelque chose?... 

ANDRÉ, stupéfait. 

Ah! quel tissu de faussetés et de mensonges !... 

CLOTILDE. 

Et ce n'est pas tout!... non!... Ce n'est pas assez que 
celui qui m'a fait ma honte me la jette au visage ; il me res- 
tait encore un outrage à subir, et depuis que je suis là, je le 
dévore !... Je ne suis pas seulement de celles qu'on n'épouse 
pas!... Il a découvert autre chose maintenant!... Je suis 
aussi de celles que l'on ne reçoit plus!.,. Et pour me faire 
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oublier qu'il s'est enfui de chez moi!... voilà ce qu'il a 
trouvé, cet homme 1... C'est de me chasser ce soir de chez lui ! 

ANDRÉ. 

Vous chasser... moi! 

CLOTILDB. 

Ah 1 vous ne croyez pas, je suppose,... que je sois dupe de 
vos prétendues délicatesses conjugales,... et que dans voire 
embarras de tout à l'heure je n'aie pas su lire tout ce que 
vous ne me dites pas I... Oui, ma présence ici vous choque et 
vous blesse!... Oui, je suis de trop dans votre maison !... Je 
fais tache à sa candeur nuptiale!.-. Une femme de ma sorte 
ici!... Une femme qui s'est publiquement affichée... avec 
vous!... Ah! non ! n'est-ce pas?... La jeune vertu de \oire 
femme en serait trop compromise 1 Et son inuocence aurait 
trop à rougir du contact de mon impudeur I 

ANDRÉ. 

Ah! assez, madame, assez I... 

CLOTILDE» 

Oh! Dieu m'est témoin que je suis venue ici, presque 
apaisée par un mois d'attente ! Tenant là votre bonheur dans 
la main... et me disant! L'écraseraî-je?... (s'atsejant.) Mais 
que dans cette maison qui devrait être mienne, à cette porte 
qui devrait être celle de mon appartement, je sois humiliée à 
ce point au profit de celle qui tient ma place, et qui ne me 
vaut pas I... oh ! non! non!... Cest trop, je vous assure, et 

bien décidément, j'écrase!... (André s'élanoeàla porte de sa femme 

({u'U ferme.) C'est justo 1... Fermons la porte, et ne troublons 
pas son chaste sommeil ! 

ANDRE, redescendant A elle froidement. 

Vous écrasez?... vous écrasez quoi? 

GLOTILDE. 

Vous avez donc bien peur que votre femme ne nous en- 
tende ? 
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ANDRÉ. 

Oui, maintenanl que je sais qui vous êtes I... Mais vous 
qui parlez de tuer mon bouheur!... Et comment le tuerez 
vous, je vous prie?... 

GLOTILDE. 

Comment? 

ANDRÉ. 

Mais je vous défends d*y toucher, à mon bonheur I... Mais 
je vous en défiel... 

CLOTILDB. 

Vraiment ! 

ANDRÉ. 

Ah ! je sais bien ce que vous méditez I... Yoas vous êtes 
dit!... J'irai trouver cette jeune femme, et je lui dirai!... 
Votre mari!... Il a été mon amant I... Voilà ce que vous 
vous êtes promis, n'est-ce pas? 

CLOTILDB. 

Oh ! non!... C'est mieux que ça 1 

ANDRÉ. 

Eh bien, ni cela, ni rien I... Car vous allez sortir ! Et cette 
fois, vous avez raison!... Je vous chasse!... Et si vous ne 
sortez pas de vous-même I... Sur ma vie ! je ne vous mets pas 
à la porte de chez moi I... je vous y jeite !... 

CLOTILDB. 

Comme cela, tout de bon?... sans savoir de quelle façon 
une femme comme moi se venge d'un homme comme vous?.». 
Hé bien, vrai, vous n'êtes pas curieux ! 

ANDRE. 

Sortirez-voos... enûn ! 

CLOTILDB, se lerant. 

Eh bien! oui, je sortirai 1 
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ANDRÉ. 

Allons doncl 

CLOTILDE. 

Mais puisque décidément on n'accepte ici que les femmes 
honnêtes !... dites donc à madame la marquise de se lever et 
de SOI tir avec moil... 

Insulter ma femme !«.. Vous I... Vous osez I 

CLOTILDE. 

Alions donc, monsieur!... Est-ce que votre femme est de 
celles que l'on insulte I... Elle est au-dessous de Tinjure !.•• 

ANDRÉ, menaçant. 

Ahl 

CLOTILDE) )e brarant. 

J'ai dit au-dessous !... Ah ! il vous faut unenmocente ! Ah! 
vous rêvez une ingénue!... Eh bien! réveillez-la, celle que 
je vous ai donnée pour épouse !•.. El demandez-lui dans quel 
ruisseau je Tai ramassée, pour la jeter dans vos bras. 

ANDRÉ. 

Vous mentez!... 

CLOTILDE. 

Je mens!... Eh bien, appelez-la, de grâce, appelez... ap- 
pelez donc 1 



JL ».. . 1 ....♦.! 



ANDRE, 8 élançant Ters la porte du fond qa il t9um et appelant à 

plusieurs reprises. 

Marguerite !.. Marguerite!.. 

Fernande parait* 
CLOTILDE. 

Appelez-la Fernande!.. Elle comprendra mieux! 
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SCÈNE VI 
CLOTILDE, ANDRÉ, FERNANDE*. 

FERNANDE, descendant Tivement pour embrasser Clotflde* 

Glolilde ! 

ANDRÉ. 

Oui!.. Clotilde, que tous allez confondre... car clic ose 
accuser votre passé. 

FERNANDE, tressaillant. 

Mon passé ? 

ANDRE. 

Oui, je ne sais dans quelle misérable condition elle prcUcnd 
vous aToir trouvée. 

FERNANDE, balbatiant, et le regardant avec effroi. 

Vous ne le savez pas ? 

ANDRÉ, hors de loi. 

Mais dites-lui donc qu'elle ment 1 

FERNANDE, faisant un «{fort pour perler. 

Monsieur, je... (EUe se tourne tnppliante vers Clotilde qui la re« 
gardo froidement.) Madame !.. (Reealanl effrayée de «on regard et cem"* 
prenant.) Ah I... G^CSt elle!.. 

ANDRÉ, de même. 

Qui VOUS calomnie ! 

CLOTILDE. 

Je calomnie, moi? regardez-la donc! 
* André, Fernande, Clotilde. 
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FERNANDE, tombant A genoaz. 

Ah! misérable femme! vous m*ayez perdue 1 

GLOTILDB. 

Maintenant, marquis, vrai!... Je ne vous en veux plus! 

Elle Bort par la porta de droite au fond. 



SCÈNE VII 
ANDRÉ, FERNANDE. 

ANDRÉ, foudroyé d'abord, puis se remettant» 

Perdue !.. Non, ce n'est pas possible! Eh non!.. Voyons, 
Marguerite!.. Il y a là quelque infernale méprise! El ce n'est 
pas vrai, n'est-ce pas? Mais répondez-moi donc, maintenant, 
et dites-moi donc que ce n'est pas vrai ! (u souièye Fernande sui- 

fo^ée par les larmes, et la regarde, elle incline la têle. II la laisse retom* 

ber avec horreur.) Ah! c'cst vrai!.. Ah!., infâme que vous 
êtes ! Je vous tuerai!.. 

FERNANDE, A genoux pleurant... arec effort. 

Tout de suite, monsieur, et je vous bénirai... Au prix de 
ce que je souffre, c'est une charité à me faire. 

ANDRÉ, terrible. 

Pas avant de savoir à quel degré de honte j^ai associé ma 
vie... Vous allez tout me dire. 

FERNANDE, vivement. 

A vous?... Oh non! Acca!ilez-moi d'injures, frappez-moi, 
monsieur, mais ne m'obligez pas à cela. 

ANDRÉ. 

Vous allez tout dire... Où cette femme vous a-t-elle trou- 
vée? 
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FERNANDE. 

Cbez ma mère... ma mère qui. . 

ANDRÉ. 

J'attends !... 

FERNANDE. 

Qui tenait une table d*hète !... on jouait le soir l 

ANDRE. 

Un tripot!... Après? 

FERNANDE. 

Interrogez-moi y monsieur... moi, je n'ai pas la force!... 

ANDRÉ. 

Un tripot peuplé... cela va sans dire, de libertins et d'es- 
crocs !... Yos amants ! 

FERNANDE, protestant douloorensement. 

Oh!... 

ANDRÉ. 

Oh ! VOUS en avouerez bien au moins un !... Parlons de 
celui-là? 

FERNANDE, sanglotant. 

Oh ! monsieur, si vous vouliez , j'aimerais mieux mourir tout 
de suite ! 

ANDRÉ. 

Ce n'est pas répondre ! ... Celui-là ? 

FERNANDE. 

Ah ! monsieur I... Il s'était fait le maître de la maison !... 
abusant de ce que nous n'étions que deux femmes!... El nous 
avions si peur de lui, ma mère et moi... que nous n'osions 
pas le renvoyer I... 

ANDRE. 

Alors?... 
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FERNANDE. 



Alors, la police a fait une descente chez noas... on a Coût 
saisi... et mis ma mère en prison!... 

ANDRÉ. 

La prison aussi !... 

FERNANDE, virement. 

Il ne faut pas continuer, n'est-ce pas... C'est trop affreux ! 

ANDRÉ. 

Si I... si !... au contraire 1 Tout ! vous m'entendez bien I... 

tout 1... (HoQTement déseqpéré de Fernande qm'fl redresse.) Votremère 

était donc en prison, alors?... 

FERNANDE. 
Alors... (SappUante et sanglotante.) Ah! monsîenr, puisque TOUS 

le savez!... 

ANDRÉ, brutalement lui serrant la main. 

Alors?... 

FERNANDE. 

Alors, il m'a dit qu'il la ferait sortir... Et que si je ne 
voulais pas, elle y resterait longtemps... et qu'après, il la 
poursuivrait partout de sa haine... qu'il nous ruinerait... nous 
perdrait... J'étais ssulc, sans défense I... à force de menson- 
ges, de menaces... de violences!.. Ah! je suis bien coupable, 
monsieur, et rien ne m'excuse, je le sais bien!... mais quelle 
expiation, mon Dieu I... et quel calvaire!... 

Elle tombe sur le tapis, la face contre terre. 
ANDRÉ* 

Et souillée, avilie que vous êtes!... vous avez dit : Voici 
un homme qui crpità ma vertu et sa stupide crédulité me fera 

marquise ! 

FERNANDE. 

Ah !... ah I monsieur, croyez tout, supposez tout... Mais cet 
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affreux calcul, moi!... Ah! si je Tai fait un inslanl, que le 
Dieu qui m'entend m'écrase à vos pieds !... 

ANDRÉ. 

Et TOlre conduite alors?... Et votre silence?... 

FERNANDE. 

Mais j'ai cru que vous saviez tout, monsieur... Elle me Ta 
tant juré !... Ah I sans cela... Si je ne nr étais pas crue par- 
donnée ! 

ANDRÉ. 

Pardonnée... vous?... Par moi?... 

FERNANDE. 

Oui, c'est vrai... ce n'était pas possible!... Et j'ai bien re- 
fusé de le croire... Mais pourtant, après ma lettre?.. 

ANDRE. 

Votre lettre ! Une lettre à moi ? 

FERNANDE, se relerant. 

Oh 1 mais, oui, rappelez-vous, monsieur... Je vous avouais 
tont... J'attendais votre arrêt, et vous êtes venu à moi, si gé- 
néreux, si tendre I... 

ANDRÉ. 

Aloi?.^ Mais vous mentez impudemment! 

FERNANDE. 

Je mens?... (Debout.) Oh ! ma lettre i oh!.. Mais je vous ai 
écrit, monsieur ; je vous jure que je vous ai écril... 

ANDRÉ. 

Et je vous dis, moi, que je n'ai rien reçu, rien lu, rien!... 
Entendez- vous ? Rien ! 

FERNANDE. 

Ah! alors c'est... (nécoaragée.) Ah! je ne sais plus... Sj 
tout est contre moi... 
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ANBEÉ. 

Et Teussiez-vOus fait.... Étail-ce là votre devoir, dites?... 
Et au lieu de le confier à une lettre, cet aveu... n'est-ce pas 
à moi que vous le deviez, à moi seul, à moi-même ?... 

FERNANDE. 

Vous avez raison , monsieur , je voulais tomber à vos 
pieds... Mais je n'en ai pas eu le courage... 

ANDRÉ.* 

Non... je ne vous crois pas... Non... ce n'est pas la vérité... 
Non!... Vous n'avez rien écrit... vous n'avez rien avoué!.... 
Mais vous vous êtes fait h complice de cette femme, pour me 
voler Thonnenr de mon nom ! 

FERNANDE. 

Ah 1 monsieur ! 

ANDRE , la repoussant. 

Juste ciol !... Et cela vous a des yeux limpides.... un front 
virginal, et cela pleure... Et c'est à cela que l'on croit.... Et 
c'est sur cela que l'on fonde l'espoir de toute sa vie !.... Ah ! 
ne m'approchez pas; je vous hais, je vous méprise, et je vous 
maudis... pour tout le mal que vous me faites!.... Vous avez 

tué en moi tout ce qu'il y avait de généreux et de bon 

Vous désolez ma vie... Vous m'arrachez le cœur!... 

FERNANDE. 

Ah ! monsieur, écoutez-moi I... 

ANDRÉ, désespéré. 

Ah I mon Dieu ! l'horrible réveil I (suffoqué par les larmes.) 
Ah ! malheureuse !.., malheureuse que vous êtes!... quel 
amour vous avez tué I moi qui vous aimais tant !... 

Il tombe assis en sanglotant. 



Fernande, André« 
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FERNANDE, m traînant josqu'à lui. 

Ah ! monsieur, plul6l votre colère que vos larmes I... (oé- 
sespéré«.) NoD, je 06 VOUS ai pas trompée 1 Ah ! monsieur, 
pitié ! 

ANDRE, la repoussant arec horreur et se levant* 

El ma femme!... c'est ma femme I... 

FERNANDE, A genoux. 

Ah non 1 Oh ! cela, ah I Dieu non I J*ai bien conscience de 
mon indignité ! Ah I c^est vrai, vous avez raison, monsieur, 
je ne puis plus être voire femme ! Mais vous avez été 
trompé !... Ce mariage qui vous dJàhonore, il y a peut-ôlre 
moyen de le rompre 1 

ANDRÉ. 

Dieu le veuille 1 

FERNANDE. 

Ah I tout ce qu'il faudra dire et faire, je le ferai avec joie! 
Commandez, ordonnez! 

ANDRÉ*. 

Comédie!... comme tout le reste !... Retirez-vous!..* allez- 
vous-en ! 

FERNANDE, se relevant. 

Hélas, monsieur, où irai-je?... 

ANDRÉ, hors de lui. 

Oh 1 que m'importe, pourvu que je ne vous voie plusl..* 
Allez-vous en, vous me faites horreur 1 

FERNANDE. 

Oh ! mon Dieu ! 

ANDRÉ. 

La fille d'une... 
* André, Fernande. 



202 FERNANDE 

FBRNANDB. 

Oh! monsieur I... 

ANDRÉ. 

Et la maîtresse de... 

fi remOBte à la cheminée. 
FERNANDE, frappée. 

Ah ! ah ! vous êtes implacable!... Oui, je m'en vais, mon- 
sieur !... Vous ne me verrez plus 1 Je... pars I... je... (EUe 

fait quelque pas et chancelle sur le pas de sa porte.) PardOEmez-moi !..• 

Je me sens très-mal !•.. Je ne peux pas 1 je ne peux pas !.. 

ANDRE, d*fn8tiiiot, faisant un mourement vers elle. 

Marguerite!... (il recale et puis il sonne; deux femmes de chambre 
paraissent et au même instant Pomerol sur le pas de la porte du fond. — 

Aux femmes de chambre.) Emmenez, cmmouez votre maîtresse 
qui se trouve mal I 

Pomerol soutient Fernande que les femmes emmènent. — André tombe 
assis sur le canapé, la tête dans ses mains* 



SCÈNE Vin 

ANDRÉ, POMEROL. 

POMEROL s'avance lentement sans être va et lui prend la matu. 

André! 

ANDRÉ. 

Philippe... Ah I mon ami, ce qui m'arrive.l 

POMEROL. 

Je le sais 1 

ANDRÉ, debout. 

Tu le sais 1 
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POMBROL. 

Tout I C'est par moi que Cloiilde a connu Fernande. 

ANDRÉ. 

El tu ne m'as rien dit? 

POUEROL. 

El quand ?... Je n'ai su qui était ta femme qu au sortir de 
Féglisel... 

ANDRÉ, désespéré. 

C'est vrai !... ah !... Philippe... sauve-moi de cette lionte I 

P M E R L, cherchant à le calmer. 

André I 

ANDRÉ. 

Tu es avocat I tu sais la loi I... Il y a bien un moyen de 
rompre cet affreux mariage!... 

POMEROL. 

NonI 

ANDRÉ. 

Si !... Ah I si! trouve-le I... cherche, invente... Fais cela 
pour moi!... 

POUBROL. 

Mais il n'y a rien, le dis je ! 

ANDRE. 

Et je te dis, moi, que je ne veux plus être le mari de 
cette... 

POUBROL, Tirement, 

Ne l'insulte pas, la malheureuse 1... Je sais mieux que loi 
ce qui Texcuse I 

ANDRÉ. 

L'excuse?... 
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POMEROL. 

Oui, l'excuse !.. Crois à tout ce qu'elle a pu te dire pour sa 
défense! Car je l'atteste !.. crois qu'il n'y a qu'une erreur 
dans sa vie... car c'est vrai ! 

ANDRÉ. 

Où veux- tu en venir?... Vas-iu, toi aussi, me parler de 
pardon? 

POMEROL. 

De dévouement, de sacrifice!.. Je te demande la grâce 
pleine et entière! 

ANDRÉ.* 

La grâce entière!.. Allons, tu esfou!.. Et quand j'aurais la 
faiblesse de te croire!... Mais ce que tu sais, toi I... mais ce 
que sait Clotilde !... mais cent autres le sauront demain!... 
Et j'afficherais ce scandale chez moi!... affronter ainsi le mé- 
pris du monde?... 

POMEROL. 

Ah! le mondel Je savais bien que je l'aurais pour adver- 
saire, celui-là, le mépris du monde!.. Et quel monde? Tout le 
monde, n'est-ce pas ? cesi-à-dire la foule ?.. 

ANDRÉ. 

Je parle des honnêtes gens, et il en est ! 

POMEROL. 

Mais certes oui!... El des honnêtes femmes aussi, grâce à 
Dieu!... Mais crois-tu que celles-là auront un seul mot de 
raillerie à ton adresse?... Maipgamais!... Est-ce que la vraie 
vertu n'est pas toujours indulgente au mal, charitable au re- 
pentir?... Ceux qui crieront au scandale!... ce sont les li- 
bertins!... Ce sont les drôlesses de tous les étages !... Oh ! 
celles-là, oui ! implacables !... Après l'honneur des coquins, 
rien de chatouilleux comme la pudeur des coquines ! * Oui 

* Pomerol) André. 
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tu les aaras toutes contre toi, et avec elles, tout ce qui est vi- 
cieux, frelaté, moisi... Tous les maris qui trompent leurs 
femmes, toutes les femmes qui trompent leurs maris, tous les 
amants qui trompent leurs amis, et toutes les farceuses qui 
trompent tout le monde !. Oui cette ménagerie-là aboiera, 
jappera et te mordra jusqu*à l'os,.. (*) Et qu'est-ce que cela te 
fait ? . . . Pardieu. la belle affaire !...(*) Si tu as Tapprobation 
d^un seul honnête homme pour balayer l'injure de trois mille 
adultères!.. 

ANDRÉ. 

Oh! rinjure, on la punit; mais la raillerie muette et 
sourde,... que lui répondre?.. (*) 

POUEROL. 

Tu répondras à ces jolis plaisants qu*il vaut mieux, comme 
toi, arracher une fille au mal, que Ty pousser comme eux !.. A 
cesjolies railleuses, dont les maris n*onl pas toujours payé 
les toilettes, que celle qui tombée remonte est plus estimable 
que celle qui debout s'écroule... 

ANDRÉ. 

Oh ! donner le bras à celle qui est ma femme, et rencontrer 
dans la rue cet homme !... 

POMEROL. 

U est mort I 

ANDRÉ. 

Ah! 

POMEROL. 

Je te le jure ! . . . c'est lui que Givry a tué I 

ANDRÉ. 

C'est trop qu'il ait vécu.. . el la souillure est la même! 

POMEROL. 

Oh! implacable orgueil ! 

(*) Les parties de dialogue comprises entre astérisques peuvent être 
supprimées à la représentation. 

12 
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ANDRÉ. 

i! tais-toi, tiens!... tu me demandes des vertus surhu- 
maines 1 Ehl bien, non,, je ne les ai pasl.. Je ne suis pas ua 
héros, uioil... Je ne suis qu*un homme..» 

POMEROL. 

Faible comme les autres.». Allons doncl sois courageux et 
fort contre toi-même. 

AJN'DRB. 

Et pardonne... n'est-ce pas ? Car avec ton pardon, tu crois 
avoir tout dit I... Eh 1 bien oui 1... là !... Je la croi» excusa- 
ble I . .. puisque lu le veux !... Je pardonne ! Sois heureux I... 
c'est fait!... Et oublier?... Crois- lu que j'oublierai jamais?... 
Le crois- tu ?... Est-ce qu'entre elle et moi, il n'y aura pas 
toujours cet af'fieux souvenir pour empoisonner tout?... J'en 
ai connu de ces généreux fous, comme toi, qui rêvaient de 
réhabiliter une femme !.. On ramasse la femme, on ne U, 
relève jamais!... Et fût-elle pour tous un ange de pureté !... 
elle n'est jamais pour vous que la veuve d'un aulrel... 
Mais enfin... tu le sais bien... tu as aimél... Rappelle-toi 
donc 1... Et par les maltres.ses... juge donc de réponse!... 

POUEROL, passant derant lui. 

Ah! ne parle pas de moi!..» J'aurais le courage que tu 
n'as pas!... 

ANDRE. * 

Mais vois donc d'où je tombe et mesure donc la chute !•.• 
Et lu veux que je l'aime encore!... Mais quand cela serait! 
Quand je l'aimerais toujours avec passion, avec folie I... Ah! 
Philippe, est-ce que ce serait l'amour d'autrefois ?... Jamais f... 
Jamais plus je n'aurai pour elle ce culie et cette tendresse 
dont on entoure celle de qui l'on y»eut se dire avec des fris- 
sons d'amoureuse joie. . . elle est mienne! . . . et toute mienne ! . . . 

* André, Pomerol. 
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Ah ! mon ami, ce sera, une femme de plus dans ma vie I 
mais ce ne sera pas ma femme à moi, ma vraie femme ! 

n tombe assis accablé, Fernande parait au fond, un châle jeté sur lei 
épaules, et gagne la porte de sortie, en cherchant à ne pas être yue. — 
Pomerol l'aperçoit, court A elle et l'arrîte sur le seuil de la porte, sans que 
te jeu de scène soit remarqué par André, qui prend une plume et écrit... 



SCÈNE IX 
ANDRÉ, POMEROL, FERNANDE. 

FERNANDE, A Pomerol, bas et pleurant. 

Laissez-moi !... Il m'a chassée... Je veux partir. 

POMEROL, la retenant malgré elle. 

Pas encore I 

FERNANDE, de même. 

Je lui fais horreur... Il m'accuse de l'avoir trompé... II ne 
veut pas croire que je lui ai écrit une lettre... 

POMEROL. 

La lettre !... mais je Tai !... La voilà I 

FERNANDE. 

Ah ! Dieu soit loué ! il verra du moins que je n'ai pas 
menti I... Adieu! 

POMEROL, la retenant et la forçant doucement à s'asseoir. 

Non, restez! restez ! (ii descend rers André.) André!... 

ANDRÉ, écrivant et l'interrompant. 

Je vais quitter celte affreuse maison... Je te laisse là tous I 

mes pouvoirs pour agir, 

POMEROL. 

Dès demain... Tuas raison et tu m'as convaincu. (Mouvement 
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de satisfaction d'André.) Oui, oui, il n'y a pas d'autre parti à 
prendre que la séparation... C*est maintenant mon affaire. 

ANDRÉ. 

Nous Tobtiendrons ? 

POUEROL. 

Oh ! j'en réponds I tant de motifs... 

ANDRÉ. 

Obi surtout, dis-le bien on m'a trompé 1... le jouet 

d'une intrigante ! 

HouTement de Fernande, elle se lève et regagne doucement la porte. 

POMEROL, à André. 

Et puis les preuves ne manqueront pas... D'abord sur son 
passé, nous avons son aveu, écrit de sa propre main. 

n montre la lettre. 
ANDRÉ. 

De sa main ? 

POMEROL. 

Oui, oui ! une lettre. 

ANDRÉ, vivement, 

A qui?., à moi? 

POMEROL. 

Interceptée par Glotilde, à qui je l'ai arrachée. 

ANDRE. 

C'est donc vrai ?... Elle m'avait écrit. 

POMEROL, Fernande prête à sortir 8*arréte. 

Le matin du mariage. 

ANDRÉ. 

Ah I je me rappelle I... et c'est moi !.. 

POMEROL. 

Tu penses bien que, quand au tribunal je lirai ceci : 
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(Lisant en le faisant lire ) « Monsieur, OQ a beau 016 (lire que vous 
j» savez mon triste passé, et que vous voulez bien Voublier... je 
D n'ose pas croire à tant de bonté. La conscience de mon in- 
» dignité se réveille aujourd'hui plus forte que jamais, pour 
» me désoler par le contraste de ce que je suis... et de ce 
» que je devrais être... 

• De grâce, monsieur , pensez-y bien, quand il en est 
» temps encore : pensez qu'un jour peut venir où de cette 
» bonne action il ne vous restera que le regret de l'avoir 
» faite! » (Parlé.) Pauvre fille! Enfin, c'est honnête... 

» (Fernande est descendue d'un pas pour écouter... André, ému, cesse délire 
» avec Pomerol, se détourne et s'accoude sur la table, la tète dans les 
» mains. Pomerol foit signe à Fernande de descendre, elle obéit sans compren- 

» dre; il lit.) S'il VOUS Semble, au contraire, que le repentir a 
» pu faire de moi une autre femme,... (u passe la lettre à Fer- 

9 nande, tout en continuant sans interruption comme s'il achevait de lire la 

» phrase) ah ! monsieur, le dévouement de toute ma vie ne 
» suffira pas à vous en donner la preuve.... » 

FERNANDE, tremblante, et dérorant ses larmes, continue à lire, hum« 

blement, à distance, 

• ... Je ne suis pas ce que vous pensez, monsieur, je vous 
» rassure. J'ai vécu au milieu de la corruption, sans m'y 

» plaire*.. (André, qui a tressailli au changement de voix, pleure silen- 
» cleusement, en cachant son visage.) Ah ! si VOUS pouvioz lire dans 

» mon cœur, et voir combien ma faute passée est loin de moi, 
» à quel point je la déteste et je la pleure!.. Si réellement 
» vous daignez m'élever jusqu'à vous... ne me répondez pas, 
» monsieur, je comprendrai votre silence, et le bénirai au 

> fond de Vàme ; sinon j'accepterai ma condamnation sans 
» murmure, en vous suppliant de me pardonner l'attention 

> que vous avez accordée trop longtemps à mon humble per- 
» sonne !... » 

Sa tolx s'éteint dans les larmes et elle achève la lettre en tombant à genoux 
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ANDRÉ, rainen. 

Ah 1 Marguerite 1 ma femme... relève-toî... Mais relevez- vous 
donc!., madame la marquise... cen'est pas là votre place*!. .• 

Jl lui ouTre ses bras oi elle se jette. 
POMEROL, radieax. 

Ah! mon brave André, va 1... La raison fail de beaux 
discours... mais un cri du cœur... Eh! qu'est-ce que vous vou- 
lez?. ..Tél... 

* André, Fernande, Ponierol. 



FIN 
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LES GANACHES 



ACTE PREMIER 



Un salon de rei-de-chanssée, ameublement Louis XTI. Portraits de famille. -• 
Au premier plan, à droite du spectateur, une grande cheminée avec du feu. ->* 
Au premier plan à gauche, fenêtre sur le jardin. — Dans le pan coupé à droite, 
porte d'appartement. — Dans le pan coupé à gauche, porte sur un vestibule qui' 
conduit au jardin. — Forte d'entrée au fond. — A gauche, une table de jeu toate 
dressée, UTecles deux chandeliers, les cartes, la boite, etc., et trois chaises au- 
tour de la table. C'est en hiver ; il fait nuit, le feu et les bougies sont allumés. 
-'Devant le feu, [un large fauteuil; le pareil à Textrôme droite, dans le coin de 
a obeminôe* 

SCÈNE PREMIÈRE 
MARCEL, BÂRILLON, BOURGOGNE. 

An lever du rideau, Bourgogne est en scène et achève de ranger la table de jeu. 
La porte du fond est ouverte, et Barillon parait sur le seuil avec Marcel. — Un 
domestique en costume breton parait au fond et leur montre Bourgogne.) 

BARILLON, i Bourgogne. 

Est-ce que M. le Marquis de la Rochepéans n'est pas chez lui? 

BOURGOGNE *. 

Que monsieur me pardonne : on n'a pas pu dire à mon- 
sieur que M. le Marquis n*était pas chez lui; on a dû lui dite 
que Ton ne savait pas si M. le Marquis pourrait recevoir ces 
messieurs» Et si ces messieurs veulent, bien dire leurs noms... 

BARILLON. 

Est-ce que vous ne me reconnaissez pas> monsieur Bour- 
gogne? 

* Btrilloni Marcel, Bourgogne* 
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BOURGOGNE, le reconnaiisanU 

Ohl que monsieur me pardonne ! — Monsieur, si je ne me 
trompe, est le premier clerc de maître Honorin, le nolai^^e de 
Vanne^^ qui a clâige des affaires de M. le Març^uis? 

BARILLON. 

Précisément. — Je succède à maître Honoria... et je viens 
rendre mes devoirs à votre maître. 

BOURGOGNE, regardant Marcel. 

Et qui aurai-je Thonneur d'annoncer avec monsieur? 

BARILLON. 

Monsieur est de mes amis. Il arrive de Paris et désire parler 
à M. le Marquis, à qui d'ailleurs il est inconnu, (a Marcel.) N'est- 
ce pas?... 

(Marcel s'incline Vn signe d'assentiment.) 
BOURGOGNE. 

Si ces messieurs veulent prendre la peine d'attendre une 
petite minute, je vais prévenir Monsieur, qui est à table. 



SCÈNE II 



MARCEL, BARILLON. 

BARILLON. 

11 fallait donc le dire tout de suite ! 

MARCEL. 

Voilà un vieux serviteur qui fait consciencieusement son 
devoir I 

BARILLON, à la chemioée. 

Est-il solennel, hein?... a Je demande pardon à ces mes- 
sieurs — de demander à ces mcssieui*s... ce que demandent 
ces messieurs... » 

MARCEL. 

Il n'est pas trop changé, ce pauvre Bourgogne I 

BARILLON, -ïurprM. 

Tu le connais? 

MARCEL. 

Sans doute, et depuis Tenfance! — Quand nous nous sommes, 
rencontrés tout à l'heure sur le seuil de cette grande porte, que 
j'hésitais un peu à franchir, le plaisir de retrouver un ancica 
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ami ne m*a pas laissé le temps de te rappeler que je suis un 
enfant de Quimperlii^ moi l 

BARILLON. 

Eh ! c>ot ma foi vrai ; et un compatriote qui nous fait hon- 
neur! — Vertudieu l mon gaillard, comme nous marchons! In- 
génieur en chef de Tune de nos grandes compagnies de chemin 
de fer, décoré, et déjà célèbre à Tâge où Ton est à peine 
connu !... 

MARCEL, rinterrompant* 

Eh bien, pour laisser là ma célébrité, mon grand-père était 
intendant des la Rochepéans, avant la révolution... la grande!.. • 

BARILLON. 

Ah! bah l 

MARCEL. 

Mon père, lui, suivit une tout autre voie, tu le sais. On s'est 
perdu de vue naturellement, sans grande sympathie récipro- 
que, et je ne tiens pas à rappeler ces souvenirs au Marquis 
pour la petite affaire qui m'amène... 

BARILLON. 

Si mes services peuvent...? '^ 

MARCEL. 

Merci, ce n*est pas de ton ressort. Je te conterai cela tout à 
Theure, à table; car j'espère bien que nous dînons ensemble. 
Je ne pars pour Brest qu'à dix heures, et... 

BOURGOGNE, rentrant. 

M. le Marquis prie ces messieurs de l'attendre; il achève dd 
souper avec M. le Duc. 

BARILLON. 

C'est bien, nous attendrons!... 

(Il ôte son paletot et le remet à Boargogne, qai sort.) 
MARCEL, élonné. 

Le Duc! — le Duc de la Rochepéans? le père du Marquis? 

BARILLON, assU dans U fauteuil devant le feu. 

Oui! 

MARCEL, allant i loi. 

Il existe encore? 

BARILLON. 

Mais oui : un peu fossile par exemple, un peu radoteur; et 
revenant de temps en temps, comme le père d'Hamlet, pour 
raconter une petite histoire qui n'est pas toujours de saisQA.«^ 
Mais enfin, vieux bonhomme vit encore. 
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MABCEL. 

Il a au moins quatre-vingt-quinze ans! 

BAaiLLON, 

A pea prèsl — La province conserve l 

MARCEL, s'asseyant à droite, dano le fauteuil qui est au coin de la cheminée. 

C'est vrai.— 11 y a bien cinq ou six ans queje n'étais venu à 
Quimperlé voir mon brave père, et j*ai tout retrouvé dans le 
même état, hommes et choses l — Ici le métier d'un tisserand 
dont je reconnaissais le bruit... là, une vieille figure à lunettes, 
assise dans le même fauteuil, derrière la même vitre; plus 
loin, une enseigne bien connue... et le vieux puits où j*ai jeté 
si souvent des pierres! — Tandis que je cherchais à me recon- 
naître dans ce dédale de rues tortueuses, étroites, mal pavées, 
mes instincts d'ingénieur se révoltaient contre la routine pro- 
vinciale: j'aurais tout bouleversé!... Et pourtant, dans un petit 
coin de mon cœur, je ne sais quelle émotion plaidait pour ces 
bonnes vieilles connaissances qui semblaient m'attendre au 
passage et medii'e : « Eh! Marcel! sois le bienvenu chez toi, 
mon garçon l Te voilà donc de retour? Rien n'est changé, tu 
vois, et nous t'aimons toujours. » 

BARILLON. 

Âh bien, la maison du Marquis doit faire ton bonheur! 

MARCEL. 

Eh oui! j'ai reconnu avec plaisir le marteau de la porte, le 
heurtoir y comme nous disions, nous autres gamins, en le co- 
gnant à tout rompre pour faire enrager Bourgogne. Et la 
mousse !... et l'herbe de la cour I 

BARIÎJ.ON. 

En cherchant bien, on en trouverait dans le salon. Quels 
bons meubles, hein ! Et la pendule !.. . Depuis qu'elle est arrêtée, 
il y pousse des champignons!... Mais le mobilier n'est rien, ce 
sont les habitants que je te recommande. 

MARCEL. 

Les habitants?... Combien donc en comptes-tu? 

BARILLON. 

Mais d'abord ici et au-dessus, le Marquis et son père, qui ne 
se sont réservé que ce rez-de-chaussée et le premier élagc avec 
Je jardin de l'hôtel. Au second, le sieur Fromcntol, veuf et 
rentier, et son fils Urbain. Au troisième, le docteur Vauclin, et 
sur le môme palier, mademoiselle Rosalie de Forbac, une 
cousine éloignée des la Rochepéans, recueillie par charité. Tu 
connais le Marquis? 
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VABCEU 

Très-mal !... et seulement par ce que m'en a dit mon père, 
que je soupçonne un peu de partialité. 

BARILLON, se levant et ramenant sur le devant de la seine, en babsant on peu 

la voix* 

Oh! bien alors, un léger croquis peut t'ôtre de quelque 
utilité pour ce qui t'amène. —En 1827, M. le Marquis 
Henri de la Rochepéans était un fort beau garçon, spirituel, 
charmant, officier dans les gardes du corps, et en passe d'arri- 
ver à tout par le mérite que lui reconnaissaient les dames... 
1830 éclate comme une bombe! et patatras!... voilà mon 
homme désarçonné! Persuadé que ceci est tout au plus un 
petit orage qui ne saurait durer, il quitte Paris, en jurant de 
n'y rentrer qu'avec son roi, et se retire à Quimperlé. La France 
ne s'en émeut guère! Héroïque dans sa foi, cramponné avec 
un entêtement sublime à une branche qui ne veut pas refleu- 
rir, le voilà depuis trente ans enterré dans son trou de pro- 
vince. Savoir, esprit, mérite, vertus, rien ne lui manque, rien 
ne sert!... Comme sa pendule : tous les ressorts y sont, mais 
adieu le mouvement! 

MARCEL. 

Et probablement Tentourage?... ce médecin?... 

BARILT.ON. 

Ah! le médecin?... Je te présente le docteur Léonîdas Vau- 
clin, fils du citoyen Vauclin, greffier du tribunal révolution- 
naire de Vannes en 93, puis secrétaire du club des Jacobins. 

MARCEL* 

Ohl... EtLéonidas? 

BARILLON* 

Engagé volontaire après thermidor et chirurgien des armées 
de la république, le fusil d'une main, la trousse de l'autre, jus- 
qu'en 1804, où il rentre dans ses foyers pour ne pas autoriser 
par sa présence la transformation de Bonaparte en Napoléon ; 
et depuis, comme avant, voué au Spartiate à perpétuité. Maté- 
rialiste et, comme Clootz, ennemi personnel de Dieu, qui n'a 
qu'à bien se tenir... Qu'on ne lui parle pas, monsieur, des 
clochers, des cloclui, ni des curés!... Rasés les clochers I... Dos 
canons avec les cloches!... Un fusil sur Tépaule des curés! Et 
en avant marche I sur l'ennemi!... et au besoin sur l'ami! car 
pour un principe, monsieur, il ferait sauter toutes les têtes 
ae Quimperlé... à commencer par la sienne I 
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KÂRCEL. 



Et le troisième? 



BAWLLON. 

Oh l celui-là n'est pas méchant, et entre les deux premiers, 
Tun qui monte toujours à Tassaut, Tautre qui descena toujours 
é reculons, celui-là représente assez bien... 

HARCEL. 

Celui qui va d'un pas raisonnable 1 

BARILLON. 

Pas du tout!... Celui qui va de travers... Nicolas Fromentel, 
rentier, millionnaire, enrichi dans les conserves alimentaires 

Îkour la marine, est né à Quimperlé vers 1800, un journal à 
a main et un shako de garde national sur la tête. A trente 
ans, commis marchand à Paris, il n'était pas content de Char- 
les X et faisait la révolution de 1830 avec enthousiasme, pour 
en être un peu fâché le lendemain. Aussi a-t-il bien pris sa re- 
vanche le 24 février, en renversant le gouvernement de son 
choix, avec le môme enthousiasme... pour en être tout à fait 
désolé une heure après.— Fromentel n'a qu'une note,maisil en 
joue bien !... Ça ne va pas ! Ça va mal! Ça ne va plus comme de 
son temps! — Ajoule à cela l'incurable ennui d'un vieux com- 
merçant qui n'a plus ni légumes à conserver, ni gouverne- 
ment à démolir : peuple sa solitude d'un garnement de fils qui 
lui fait de l'opposition pour être fidèle aux traditions de la fa- 
mille ; et tu vois d'ici ce personnage éternel qui fait toutes les 
révolutions, ne profite d'aucune, et sert à tort et à travers la 
cause du progrès... sans jamais y rien comprendre!.. 

MARCEL. 

Ahçàl... comment le Marquis a-t-il de pareils locataires? 
Tout ce monde-là doit s'égorger dans l'escalier l... 

BARILLON. 

Eh bien! non. Tu vois ces trois sièges..^ 

(Il désigne la table de jeu et les trois choses qni sont antonr.) 

MARCEL. 

Ouîl 

BÀRiIXON, l'asseyant lur la chaise du milieu qui fait face au tpeclateur* 

C'est là qu'ils viennent s'asseoir tous les jours, après souper, 
pour passer ensemble la soirée ! 

MARCEL, sVseyant sur la ehaiw» de droitt» 

Dans le salon du Marquis 7 
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BARnXON. 

Dans le salon du Marquis ! 

UARCEL. 

El quelle raison?... 

BARILLON. 

Ahl d'abord, le Marquis et le Docteur ne sont pw ennemis; 
loin de là! — Sous le Directoire, Vauclin vint à passer dans 
celte rue, au moment où un enfant de dix ans, tonib(5 d'une 
fenêtre et suspendu par un pan de sa jaquette à demi déchin^e, 
allait ctioir sur le pavé ; mon Spartiate le reçut dans ses bras : 
c'était le Marquis 1 — De là une affection réciproque, favorisi'c 
par la familiarité que iustifiait leur âge autant que les habi- 
tudes de l'époque; et plus tard une vaillante amitié qui a su 
résister à toutes les atteintes. — Ce sont, il est vrai, des dis- 
cussions quotidiennes. Mais le Docteur ne souffrirait pas qu'un 
autre que lui se levât la nuit pour soigner son animal d'ans* 
tocraie, et le Marquis n'accepterait pas d'un autre que de son 
infâme démagogue la potion qui doit le soulager. 

MARCEL. 

Oui; bien... mais le sieur Fromentel? 

BARILLON. 

Nous y arrivons I — On se réunissait le soir, pour faire un 
whist à trois, avec le vieux Duc. On jouait le mort! — Le Duc 
radotait un peu, mais enfin l'on jouait^ Un soir le Duc s'endort 
sur son jeu; coup de foudre!... on joue bien avec un mort, on 
ne joue pas avec deux. Il faut à tout prix remplacer le Duc et 
trouver un troisième: mais lequel?... On essaye d'abord de M. le 
sous-préfet, pour qui l'on sait trouver un sourire : joli joueur, 
mais faisant l'éloge du gouvernement à chaque levée I — Pour 
des hommes d'opposition, ce n'était pas tenableï... Il fallut bien 
se rabattre sur l'abbé Fournel, vicaire de l'église Sainte-Croix 
et directeur du vieux Duc; mais un soir Léonidas voulut abso- 
lument lui faire avouer qu'il n'y a pas de Dieu ! — Sur ce, dis- 
cussion, rupture ! — Arrive Fromentel, qui loue le premier 
étage! — Un joueur éméritel... quelle trouvaille l... Enrich! 
dans les comestibles, c'est vrai, mais du moins toujours mé- 
content, celui-là! On est sûr qu'il ne fera l'éloge de rien, ni de 
la terre, ni du ciel ! — Et voilà comment s'est constitué ce tapis 
vert, qui représente en petit tout un parlement. — Le Marquis 
à droite... le Docteur à gauche... Fromentel au centre... et vis- 
à-vis, le Mort, qui est là, mélancoliquement, pour leur rappe- 
ler à tous le néant des discussions humaines... 

(Il se lève et redescend à «auche.) 
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UARCEI.. 

Et de femmes... point?... 

BÂBItLON. 

Si! la Forbac; mais est-ce bien une femme?— Une vieille 
fille de province dont personne n'a voulu., bigote, cancanière, 
et ne désespérant pas de faire tester le Marquis en faveur de je 
ne sais quelle société, dont elle est fondatrice, pour le salut 
des demoiselles... égarées... jamais de celles qui sont en dé- 
tresse!... Enfin, cbaritahle à la façon de ces philanthropes qui 
donnent pour le rachat des petits Chinois dix centimes dont ils 
ne feraient pas Taumône à un petit Français : tu vois cela d*lci. 

(On entend frapper nn oonp.) 
MABCEL. 

Qu'est-ce que cela? 

BABILLON. 

G*est le marteau, ton heurtoir, qui t'annonce un visiteur 
pour le Marquis. 

MABCEL. 

Ou le Docteur. 

BARILLON. 

Non !... non!... un coup pour le premier et le rez-de-chaus- 
sée; deux coups pourle second ; trois pour le troisième. Tu as 
oublié ta provmce... C'est à chaque locataire d'ouvrir sa porte: 
cela supprime le concierge! 

MARCEL, riant. 

C'est peut-être un progrès! — Mais je te quitte. 

BARILLON *. 

Déjà! — Tu n'attends pas? 

MARCEL. 

Non ! le Marquis tarde trop. J'ai' deux confrères chez moi qui 
s'impatientent, et puis ce que tu m'as dit de ses opinions... 
Non... décidément, je ne le verrai pas! Et je laisserai seule- 
ment ma carte à Bourgogne. (ll vonln U porta de gaache par où est sorti 

Beurgogae.) Vieus-tu? — Tu vcrras le Marquis demain matin!... 

BARILLON. 

Oh! moi! impossible!... demain malin, le Marquis serait 
seul I n faut que je voie mes trois hommes réunis. C'est une 
jeune fille à recommander. Ils ont tous une raison de s'intéres- 
ser à elle ; reste à savoir leaucl est le plus capable^, le plus 
digne... Enfin... c'est très-délicat t. 



!.•• 



* Marcel, Barillon. 
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MARCEL. 

Comment, nous ne dînerons pas ensemble? 

BARILLON. 

Pas ce soir. 

MARCEL. 

Alors^ à mon retour, dans quinze jours I 

BARILLON. 

A Vannesl — car moi aussi je repars ce soirf... 

MARCEL. 

Eh bien, â Vannes, soit! — C'est mon chemin, et j'irai te 
demander l'hospitalité en retournant à Paris. 

BARILLON. 

Ah ! bravo I Mais mon adresse! Attends!... 

MARCEL. 

Baht un notaire!... 

BARILLON. 

C'est vrai! — Ah! à propos de notaire... Dis donc... tu n'es 
pas marié? 

MARCEL, pr£t i sortir, sur !• leniU 

Oh! Dieu! jamais de la vie! 

BARU.LON. 

Pourquoi cette horreur? 

MARCEL, riant. 

Bah! un ingénieur, pourquoi faire? 

BARnXON, le ramenant. 

Non! — Mais sérieusement... veux-tu que je te marie? 

MARCEL. 

Sérieusement! ma foi, non ! 

BARILLON. 

Une jolie fille! dix- huit ans!... 

MARCEL. 

Ta protégée!... non! non! 

BARILLON, insUtMt, 

Orpheline!... pas de parents! 

MARCEL. 

Non ! non I non 1 

BARILLON. 

Allons ! bonne chance I 

t. 
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MARCEL. 

Tu vois!... je prends le bon moyen! 

BARILLON. 

Adieu! 

UARCEL; sortuit. 

Au revoir 1 

BARTLLON, seul, retournant à la eheininé«. 

Charmant garçon! — Je Taime tout plein, moi... et on se 
retrouve avec un plaisir !... 



SCÈNE II. 



BARILLON, URBALN. 

URBAIN, entrant par le fond ; il parle à Bourgogne, et tient à la main un cigare. 

Allons, c*est bon I Puisque je vous dis qu'il est éteint, mon 
eigare. 

BARILLON) assis et lisant une brochure. 

Ahl ail! c'est Taimable Urbain Fromenlel. 

URBAIN. 

Dieu de Dieu! sont-ils encroûtés dans cette maison-là! Une 
bicoque où on ne fume pas après dîner!... Oh! la la! si cane 
fait pas mal, au dix-neuvième siècle!... 

(Il l'assied dans le fauteuil à droite, au coin de la cheminée.) 
BARILLON, à part. 

Toujours gentil ! 

URBAIN. 

Dis donc, papa î (piushaut.) Papa ! (Regardant.) Tiens! c'est Barillon, 
mon ex-maître clerc!.. . Oh! cette rencontre! Je vous prenais 
pour papa. 

BARILLON. 

Il n'y a pas de mal. 

URBAIN. 

Ah ! cristi ! si... il y a du mal ; si vous le connaissiez! — Com« 
ment vous va? hein! 

BARILLON. 

Et vous-même? 
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URBAIN. 

Oh! moi, fameusement bien, depuis que Tai quitté votre 
satanée étude... Cette idée du père Froraentel de me fourrer 
chez Honorinl Aussi je l'ai balancé, Honorin... sans balancer. 
Tiens I c'est un petit mot. — Ah I c'est gentil, ça ne vous fait 
pas rire?... 

BARILLON. 

Pas aux éclats!... 

URBAIN, à part. 

Il ne comprend pas! — Est-il bétel... Notaire... vaî 

BARILLON. 

Et qu*est-ce que vous faites maintenant, jeune Urbain?... 
Indépendamment des jolis petits mots? 

URBAIN. 

Je m'embête. 

BARILLON. 

Ça, c'est un gros mot! 

URBAIN. 

Qu'est-ce que vous voulez qu'on fasse dans une fichue ville 
comme ça, quand on est intelligent conmie moi ! — C'est vieux I 
c'est encroûté ! Je végète ici ; mes facultés s'éteignent : et quand 
on a quelque chose là... (n se frappe le front en M levant.) Seulement il 
n'y a rien là 1 

(Il se frappe le gousset.) 
BARILLON. 

Ah! voilà le mal! 

URBAIN, pass«nt à gauche. 

Voilà!... Et le père Fromenlel ne veut pas entendre parler 
de Paris! Ah! cristi, si j'étais à Paris!... 

BARILLON, debout et descendant. 

Qu'est-ce que vous feriez ? . 

URBAIN. 

Ce que je ferais?... Je ferais de la littérature, donc! 

BARILLON. 

Ah! bah! 

URBAIN. 

Un peu ! 

BARILLON, I pari- 

Oh! oui, très-peu., 



!•• 
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URBAIN. 

L'art est dans le marasme ! 11 est bien temps que les jeunes 
s'en mêlent^ et que nous fondions la littérature du dix-neuvième 
siècle. 

BARILLON. 

TienS; moi qui croyais que Balzac^ Lamartine^ Musset, George 
Sand... 

URBAIN, aree mépris» 

Ohl les vieux I... Avec ça qu'ils sont forts! 

BARILLON. 

Dites donc^ Urbain, j*ai vu de vos copies chez maître Honorin. 

URBAIN. 

Eh bien? 

BARILLON. 

Eh bien!... l'orthographe!... heini c'est ça qui était jeune! 

URBAIN. 

Penh! l'orthographe!... avec ça que Corneille lasavait, l'or- 
thographe î — On se raccroche au style. 

BARILLON. 

Ah 1 si on se raccroche ! 

URBAIN, mystérieasement. 

Dites donc... Usez-vous quelquefois la Sentinelle de Quim- 
iperlé? 

BARILLON, de même. 

Jamais! 

URBAIN, de même. 

Eh bien! c'est moi qui fais la Correspondance parisienne 
sous le nom de Quasimodo! 

BARILLON, de meoM. 

Que me dites-vous là ! 

URBAIN. 

Parole d'honneur! et ça vous a un fameux chic, allez!... 
C'est écrit à la gentilhomme... à la va te faire fiche! 

BARILLON. 

Et l'abonné vous prend au mot. 

URBAIN. 

Tiens, c'en est encore un de moi! 

BARILLON. 

Vous croyez? 
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URBAIN, tirant son calepin. 

Positivement, c*en est un! Vous me le donnez?.,. 

BARILLON. 

Gratis 1 — Fourrez-moi ça dans la Sentinelle, ça fera bien, 

URBAIN écriTant. 

Ah! si le père Fromenlel n'était pas un vieux grigou, avec 
tout ce que j'entasse de matériaux, j'irais à Paris fonder un 
journal à moi!... Je deviendrais influent : j'aurais mes entrées 
dans les théâtres, chez les actrices!... Et je ferais jouer mes 
pièces comme los autres. . 

BARILLON. 

Oui! mais si on ne vous jouait pas? 

URBAIN. 

Alors j'éreinterais les autres : ce serait toujours ça 

(On entend tousser an dehors.) 
BARILLON. 

CbutI Voici papa qui tousse I 



SCÈNE IV 
Les Précédents, FROMENTEL •. 

FROMENTEL, entrant en toussant et de mauTaise humeur. 

Maïs voilà un froid!... Mais quel froid!... Mais de mon temps, 
au mois de mars, il ne faisait jamais si froid que celai... 

BARILLON. 

Le fait est que ce soir... 

FROMENTEL, allant à la cheminée, nhs Toir son fils. 

Je suis enrhumé, tenez!... moi qui n'ai pas su pendant trente 
ans ce que c'était qu'un rhume! 

BARILLON, allant à lui. 

Je crois bien, monsieur Fromentel, vous me parlez d'une 
époque... où l'hiver était bien plus doux. 

FROMENTEL, Yivement, le dos au feu. 

Il n*y a p^^s de comparaison, monsieur I 

* Urbain, Barillon, Fromentel. 
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BÂRILLON. 

C'est seulement depuis 48... 

FROMENTEL. 

Positivement! 11 s'est fait un changement dans la tempéra- 
ture. Il pleut, et puis il neige, et puis il tonne, et puis il grêle.. 
On n'a jamais vu ça... 

BÂBILLON. 

Entre nous, est-ce bien étonnant? 

FROMENTEL. 

Mais ce n'est pas étonnant du tout... avec le déboisement des 
forêts I... 

BARILLON, regardant la tôte de Fromenlel. 

Oui... Et le déboisement des crânes! 

FROMENTEL. 

... Et le déboisement*. • (n porte la main à son erine.) Ouî, l'un en- 
traîne l'autre ! 

BARILLON. 

Parbleu ! vous supprimez les arbres, n'est-ce pas^ qui arrêtent 
le vent... 

FROMENTEL. 

... Alors le vent arrive avec une violence I... 

BARILLON. 

•,. Il ne faut plus qu'un malheureux courant d'air !.•. 

FROMENTEL. 

... Et vous avez la grippe !... 

BARILLON. 

C'est clair I 

FROMENTEL. 

Et ça s'appelle un gouvernement ! (ii tousse.) Gredins, va, m'ont- 
ils enrhumé I... 

URBAIN, à Bariilon, à demi-voix. 

Èh bien, vous ne le faites pas mal poser, vous!... 

FROMENTEL, l'apercevant. 

Ah ! te voilà, polisson I 

URBAIN *. 

Oui, papa. 

FROMENTEL. 

OÙ as-tu déjeuné ce malin ? Od as-tu dîné ce soirl 

* Barillon, Urbain, Fromentel. 
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URBAIN. 

J*aî dtnâ en ville^ papa. 

FROMENTEL. 

OÙ ça, en ville ? 

URBAIN. 

Chez une dame qui me veut du bien. 

FROMENTEL, grommelant et remettant one bAche au fti. 

Une dame... Ta blanchisseuse? 

URBAIN. 

Ce n'est pas une blanchisseuse; c'est la cafetière du cafô du 
Commerce, (a Bariiion.) Une femme... Je vous ferai voir ça... Elle 
6*appclle Clotildel... 

(Il remonte et Ta s'adosser h la cheminée.) 

VBOMENTEL^ après avoir eherchi du cftté de Bariiion, à qui il s*adresM d'abord, retrou- 
vant Urbain à la cheminée. 

Je t'en donnerai, moi, des cafetières... Regardez-moi ça *... 
Quelle minel... C'est échiné I... c'est courbé I... c'est vert dc- 
grisl... et ça n'a pas vingt ans!... Où as-tu passé la nuit der- 
nière, grand vaurien ? 

URBAIN. 

Ohl je suis rentré hier au soir à dix heures, papa. 

FROMENTEL. 

Ce n'est pas vrai, garnement I A dix heures et demie, j'ai re- 
gardé ton trou à la serrure, et ta cheville n'était pas dans le 
trou 1 

URBAIN. 

Oh I par exemple ! 

FROMENTEL. 

Elle n'était pas dans le trou I... 

URBAIN. 
Eh bien, je l'ai oubliée, quoi ! (Quittant la ebemînée pour a1I«r à Baril- 
Ion.) C'est trop bote aussi I Est-ce qu'ils n'ont pas inioginé de 
percer dix trous à la porte, en dedans, autant que d'habitants 
dans la maison: à chacun son trou, avec un petit morceau de 
bois pendu à côté, pour boucher son trou en rentrant; et quand 
toutes les chevilles sont dans tous les trous, c'est que tout le 
monde est rentré et jju'on peut tirer les verrous... Est-ce assez 
ridicule, une invention pareille, au dix-neuvième siècle 1 

* BatUIog, Fromentel, Urbain. 
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FROMENTEL *. 



De moD temps, monsieur, on ne découchait jamalsi 



URBAIN^ remontant* 

Oui 1 je t'en moque l 

(Il va à la table de whist et fait an lansquenet pendant ce qni sait.) 
FBOMENTEL, dwicendant, à B.ir;ilon **. 

Mais voilà la jeunesse d'aujourd'hui, nionsieurl Et on favorise 
ces choses-là. Ça entre dans leurs idées! lis sont contents!— 
Ils se frottent les mains!... Ils se disent : «Le fils Fromentel ne 
rentre pas !... Bon! encore un garnement dont nous ferons ce 
que nous voudrons... » 

BARILLON. 

Vous croyez qu'ils en feront quelque chose? 

FROMENTEL. 

Ohl je n'en sais rien; moi, je n'ai jamais pu rien en faire! 

BARILLON. 

Bah !... Il a du pain sur la planche^ et avec vos rentes!... 

FROMENTEL. 

Oui, parlons-en, de mes rentes Vous n'avez pas de rentes, 
\ous!... Vous êtes bien heureux!... Vous n'êtes pas obligé de 
jouir de la vie... Moi, je jouis de la vie... (u tousse.) C'est amusant! 

BARILLON. 

Occupez-vous,... Le jardinage, la culture... 

FROMENTEL, gromme1«nt. 

Eh bien! oui, je cultive des ananas dans la serre!... 

BARILLON. 

Eh bien? 

FROMENTEL. 

Eh bien , il vient quelque chose qui ressemble à des ca- 
rottes!... U n'y a plus de culture, monsieur!... La terre est 
épuisée I... 

BARILLON. 

Pourtant, la campagne ! 

FROMENTEL. 

Mais il n'y a plus de campagne, monsieur! — Où voyez-vous 
la campagne?... Il n'y a plus que des villes !... 

* Barillon, Urbain, Fromentel. 
** Urbain, Barillon, FromanteU 
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BABILLON. 

Enfin, les paysans?... 

FBOMENTEL. 

Mais il n*y a plus de paysans, monsieur!... Ils sont tous à Pa- 
ris, et ils sont tous maçons... (ii toasse.) Ah! les gredinsi nous 
faire tousser comme ça! 



SCÈNE V 

Les Précédents, VAUCLIN, pnis BOURGOGNE. 

TAUCLIN, entrant, brnsqne et légèrement raillear; grande redingote n<rire, seoUert lae^i, 

gilet blanc, cravate blanche roulie en corde» 

Bonsoir, messieurs!... (Apercevant urbain.) Ahl teyoilà, toi! 

URBAIN, eoniinaant à jouer tout seul. 

Mais oui, docteur. 

VAUCLIN. 

Ouil... Eh bien, tu as une jolie figure, parlons-en! Va tou- 
jours ce train-là, mon garçon, tu n'as pas deux ans à vivre! 

URBAIN, jetant les cartes et de^cenJant. 

Sapristi I monsieur Yauclin... On ne fait pas des plaisanteries 
pareilles ! 

VAUCLIN. 

Et encore^ quand |e dis deux ans, c*est pour ne pas t'ef- 
frayer 1 

URBAIN. 

Merci*! 

(II remoQte.) 

VAUCLIN, le saWant des yem. 

Voilà une belle géntîration 1 Tenez I 

FROMENTEL, assit sur le fauteuil en face de la elieminJe. 

Il n'y a plus que nous de jeunes! 

URBAIN. 

Dites donc, pour recevoir des compliments pareils, j*aime 
mieux aller fumer un cigare au Café du Commerce... 

VAUCLIN **. 

Oui! ça te fera du bien, liens... avec un petit verre d'ab- 
sinthe!... 

* Urbain, Vauclin, Fromentel, Barillon. 
** Vaaclin, Urbain, Fromentel, Barillon. 
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URBAIN; jetant son chapeaa sor sa tète* 
Bonsoir I... (a part, en s*en allant.) Burgravesl... 

(Il sort.) 
FROMENTEL. 

Si lu ne rentres pas cette nuit, galopin, je te déshérite! 

URBAIN, rouvrant la porte. 

Brr... On connaît son Code!... Tu n'en a plus le droit! 

(Il sort.) 



SCÈNE VI 



Les Précédents, moins URBAIN. 

FROMENTEL, se levant. 

Non! ce n'est pas mon filsî... Il y a quelque chose là-dessous 
qu'on ne saura jamais I 

(Il remonte s'asseoir.) 
VAUCLIN , brasquement, à Bourgogne qui entre par la gauche. 

Laroche n'est pas encore là? 

bourgogne, portant le café sur un plateau et soulignant avec intention 

les premiers mots. 

M. le Marquis de la Rochepéans est encore à tahle avec 
M. le Duc. 

VAUCLIN. 

C'est cela! à huit heures et demie, et puis on viendra dire : 
« Docteur, je ne digère pas!... docteur, je ne dors plus!... » 

BOURGOGNE. 

11 faut pourtant bien que M. le Marquis dîne à sa faim. 

VAUCLIN , ironiquement, traversant à droite. 

Mais, comment donc 1 si M. le Marquis ne dînait pas à sa faim, 
[a société serait bien malade!... Et voici M. le café de M. le Mar- 
quis, n'est-ce pas, et madame la liqueur de M. le Marquis? 

'Pendant ce temps, Fromentel traverse an fond et te s'asseoir & l'eitréme 
ganche, où il lit son journal.) 

• VaucUn, Bourgogne, Fromentel, Barillon. 
** Bourgogne, Vauclin, Fromentel, BarilloO. 
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BOURGOGNE. 

Oui, monsieur. 

VAUCLIN. 

Eh Lien, dépose ce plateau; M. le Marquis s'en passera ce 
soir! 

BOURGOGNE. 

Monsieur veut priver mon maître... 

VAUCLIN. 

Pardieul je m'en prive bien depuis cinquante ans, moi!... 
et il y a assez de malheureux qui s'en privent tous les jours. 

BOURGOGNE. 

Il y a aussi des malheureux qui n'ont plus de dents! — Si 
M. le Marquis n'était plus libre de se servir des siennes. 

VAUCLIN, s'échauflknl. 

Il n'est pas libre de s'empoisonner! 

BOURGOGNE. 

M. le Marquis a plaisir à s'empoisonner. 

VAUCLIN. 

Si ton intelligence n'était pas abrutie car la livrée que tu 
portes, tu saurais que ton maître est citoyen avant d'élre 
homme, et qu'il est responsable envers la Société de tout le 
tort qu'il peut faire à sa propre personne, en l'abreuvant d'une 
substance nuisible à la conservation de l'espèce humaine! 

BOURGOGNE. 

Il faudra maintenant que nous demandions à la Société la 
permission de prendre notre café? 

VAUCLIN, brutalement, prenant la cafetière sur lé plateau. 

Et la Société... c'est moi... Je refuse! 

(Il jette le café au fen.) 
BOURGOGNE. 

Oh! 

VAUCLIN, remettant la cafetière TÏde sur le plateau. 

Il n'y a que les moyens révolutionnaires!... Si on discutait 
avec ces brutes-là ! 

(Il traverse à gauche, s'assied ileTant la table et ouvre sou journal.) 
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SCÈNE VII 

Les Pbécédents, le MARQUIS, le DUC, de VALCREUSE, 

LE MABQUIS * y entrant en donnant le brat à son pire : le Marqolt en eheveus bUnes, 

le Due poudré. 

Eh bien 1 eh bien I On se dispute ici ?... 

BOURGOGNE. 

Si monsieur n*a pas son café ce soir, il s*en prendra à la 
Société qui l'a jeté au feu I 

le marquis. 
Gomment, la Société 7 

VAUCLIN, assis et Usant son joaraai. 

Oui... moi! 

LE MARQUIS. 

C'est toi qui jettes mon café?— Bonjour, monsieur Barillon. 

BARILLON, saluant. 

Monsieur le Marquis !... 

VAUCLIN. 

As-tu assez dévoré ce soir ?—T*es-tu assez gorgé de nourriture? 

LE MARQUIS, h son p&re en le Taisant asseoir dans le fauteuil devant la cheminée. 

Il paraît, monsieur le Duc, que nous venons de faire une 
petite orgie? 

LE DUC, s'asseyant. 

Eh I eh t de petits libertins t... 

LE MARQUIS, ï Valcrease. 

C'est Anténor , c'est vous qui nous débauchez, Valcreuse I 
Vous files connu pour un mauvais sujet, voisin ! 

DE VALCREUSE, pincé, corseté, haut cravaté, asliqué, pommadé et peint, avec fatuité, en 
j prenant une pastille dans une bonbonnière* 

j On le dit, monsieur le Marquis! 

! VAUCLIN. 

î Et cela vous demande pourquoi on a fait 89 I — Parce que 

vous mangiez trop!... parce que vous mangiez touti 

* Fromentel assis, Yaaclin assis, Barillon, le Marqais, le nnc, Valcrease, Bour* 
fogiif. 
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LE MARQUIS. 

Et comme nous étions bien gras, c'était le moment de nous 
manger nous-mêmes. 

VAUCLIN. 

Allons donc; on vous a tout au plus mordu les talons^ et tous 
courez encore. 

LE MARQUIS. 
C'est qu'on vous sait enragés ! (Vauclin bausM le* épaules et se remet i lire 
son journal; le Marquis, se tournant vers Barillon qui est descendu à droite. ) VoUS atten- 
dez depuis longtemps, monsieur Barillon? —Je vous aemanae 
pardon !..• 

BARILLON. 

C'est plaisir pour moi, monsieur le Marquis, de vous consa- 
crer toute ma soirée. 

LE MARQUIS. 

A la bonne heure! Vous prenez le thé avec nous... Si le 
citoyen Léonidas y consent toutefois; car avec ces amis de la 
liberté, on n'est jamais sûr de ce qu'ils nous permettent! (vau- 

elin hausse les épaules sans répondre.) En attendant, Si VOUS VOulcZ que 

nous causions ! 

BARILLON. 

Ohl nullement, monsieur le Marquis, rien ne presse! 

I^ MARQUIS, surpris. 

Maisl..* 

BARILLON. 

Ne vous occupez pas de moi, je vous en prie. Ma communi- 
cation ne peut que gagner à ce retard. 

LE MARQUIS. 

Vous êtes mon hôte... commandez! 

BARILLON, h part. 

C'est tout ce que je demande. Et maintenant étudions nos 
gens. 

LE MARQUIS, à Fromenlel, qui lit le journal *. 

Quoi de nouveau ce soir, Fromentel ? 

FROMENTEL, le nex dans son journal. 

Ah! ne m'en parlez pas! Us ne savent plus ce qu'ils font! 
Vcilà qu'ils bcilissent un Opéra maintenant... 

- • Fromentel, le Marqais, Yanclin, le Bac, de Talcrense debout devant la chemi* 
néef Barillon. 
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Ud Opéra ! — A quoi boa "i quaad on ne fait plue que de la 

musique de sauvagcsl 

Eh! ehl les sauvages... ceci me rappelle ce que H. de har 
rajelte disait ud jour devant moi à Louis XVI... 

BABiLLON, 1 pirl. 

Parions qu'il n'est pas à la question I 

LE DCC, 

■ Sircl... savez-vous qui faisait nos plans de campagne en 
Amérique!... C'étaient les Peaus-Rougesl... u 

FHOHENTEL, VAUCLIN, Rginliiil le Duc d'uii ui éuul. 

Les Peaux-Rouges I... 



Il n'y est pasi 

LE DUCjmUnuuit. 

« Nous n'avions qu'à leur dire : a En avant l.„ » 

LB HAItClUlS, 4lLiiil 1 lui, Il l'inlcnnipiiil. 

Pardon, mon përel... mais nous disions... 

LE DUC, manliut ViLcnoH. 

Je dis cela pour monsieur, qui discute là sur lessauvagesl... 

LB U&RODJS. 

Non, mon père; nou, nous parlons du nouvel Opéra que l'on 
construit à Paris. 

LE DUC. 

Atkl l'Opéra. Ahl bienl... Ablpardonl 

(11 u renfonce daoi um raiitiitil.} 



Au lieu d'assainir des quartiers infects, comme la place Mau- 
liprii gj ce n'est pas une honte : des maisons pourries où lei 
es gens sont enlassi:sl... On n'aurait pas seulement le 
défaire un quartier neuf!... 

BABILLOM, tnnrMiil 1 b>ikI» iui It <i<Tul 4i li le^im. 

Et fait, monsieur Fromenicl ! 

FROUENTEL. 

st fait... quoi, c'est fait? 

B&B'LLOH. 

que vous dites... 
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FROUENTEL. 

Des maisons neuves à la place Maubert !.•• 

BABILLON. 

Tout un quartier neuf pour vos pauvres gens!... 

FBOMENTEL, se le^nt. 

Eh bieni c*est ça, tenez; qu'est-ce que je dis? Et puis ils ne 
sauront plus où se loger!... 

VAUCLIN, se levant. 

Voyons !•.. ce whist... Jouerons-nous ce soir? 

LE MARQUIS, après avoir étalé les cartes sar la table* 

Monsieur Barillon*!... 

BARILLON. 

Pardonnez-moi, monsieur le Marquis, je n*y entends rien. 

LE MARQUIS. 

Ahl monsieur Barillon, c'est le cas de vous dire avec Tal- 
leyrand : a Quelle triste vieillesse vous vous préparez l » 

ÏROMENTEL, après avoir tiré. 

Allons, bienI c'est encore moi qui suis avec le Mort! 

LE MARQUIS, (il remonte à gaache.) 

Illefautbien... Anténorl... Jamais le whist, lui... c'est encore 
un jeune homme! 

DE VALCREUSE. 

Clotilde le prétend et ne compte mes jours. 

Que du moment heureux où sont nés nos amours! 

BARILLON} à part, redescendant. 

Clotilde aussi! 11 n'y a donc que des Clotilde à Quimperlé... 
(oaai.) Ahl vous rimcz, monsieur? 

DE VALCREUSE, avec one aimable modestie**. 

Quelquefois... et Pégase n'est pas toujours rétif I... Mais le^<l 
lettres sont tombées dans un tel discrédit... Vous connaissez 
sans doute mon poème épique en quatre chants sur le jeu de 
Dominos? 

BARILLON* 

Parbleu!... si je le connais... 

(Fendant ce temps, oo prépare les cartes et les jetons pour le whist.) 

* Le Marqaisi Fromestel, Yauclin^ Barillon, le Dec, Valcreuse. 

•* Le Marquis assis à gauche de la table, Fromentel au milieu, de face.'^^noMn 
à droite, le Duc au (ond, dans le fauteuil, devant le feu, Barillpa et Yakreuse à 
l'avant'Scèw à droite. 
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DE YALCREUSE. 

LaDcminoide!,.. 

BARILLON, recalant Tert la gtuche en remonlanl. 

La Dominoide!.,, je crois bien, (a part.) Je suis perdut 

DE YALCREUSE, le poursaÎTant. 

Couronnée en 1850 par la Société des Amis d'Apollon de 
Quimperié I 

BARILLON; même jeo. 

Un chef-d'œuvre ! monsieur de Valcreuse. 

DE YALCREUSE. 

Oh ! vous êtes trop indulgent. Mais il y a là^ dès le début, 
une petite invocation, avec description du domino, qui a vrai- 
ment conquis tous les suffrages I 

BARILLON. 

Délicieuse t. •• j'allais vous le dire!... délicieuse! la descrip- 
tion !.«. 

DE YALCREUSE, commençant à didamer. 

Je vais chanter!... 

(Sarprise de tons.) 

Je vais chanter... ô Muse, échauffe mes accents... 
Ce noble jeu créé pour les cœurs innocents... 
Cette mince tablette où l'ivoire et Tébène 
S'unissent, avec art, pour la lutte prochaine ; 
Et qui dans nos cafés retentit tous les soirs 
Comme un bouclier blanc constellé de points noirs!... 

Voyez-vous le domino?... 

BARILLON, cherchant. 

Le domino? 

DE YALCREUSE. 

... Comme un bouclier blanc constellé.,. On le voit... J'ai risqué 
un petit effet d'harmonie imitative... le bruit des dominos sur 
le marbre... Retentit tous ! (Frappant sur u tabie avM uo Jeton.) L'enten- 
dez-vous?... 

TOUS, impalienlés. 

On l'entend! on Tentend! 

DE YALCREUSE, regagnant la droite. 

C'est adorable ! 

VAUCLIN. 

Allons ! Voyons! ce whist!... 

n donne lai eartal.) 
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FROMENTEL, 

Sapristi!... c'est lugubre, ça, déjouer tous les soîrs en face 
de ce cadavre I... On ne trouvera donc jamais un quatrième?... 

BARILLON *. 

A propos de quatrième, vous savez, monsieur le Marquis^ 
que l'on change votre sous-préfet?... 

LE MARQUIS. 

Pour le cas que j'en faisais !... 

YÂUCLIN, retoornant. 

Carreau I 

(Ils ramassent leurs cartes.) 
LE MARQUIS. 

Pas si haut : mon père s'endort... 

VAUCLIN. 

Eh bien, Fromcutcl, comment va votre wor^? 

FROMENTEL, regardant les caries da mort. 

Ah! le gredin! il n'a rien; tenez, comme toujours!... 11 n'a 
rien du tout!... Qu'est-ce que je vais faire de ce squelelte-là?... 

VAUCLIN. 

Allons! quand vous voudrez! 

FROMENTEL. 
Attendez... voilà... attendez! — (n cherche dans le jeu iumort U carie I 

jouer.) Non, pas çal... le roi de cœur!... 

(Il joae, pour le mort, le roi de cœur.) 
VAUCLIN. 

Oui, le roi de cœur! tâchez d'en trouver uni 

FROMENTEL. 

Un quoi? 

VAUCLIN. 

Un roi... de cœur l 

(Le Marquis ramasse la levée faite par Yauclin.) 

FROMENTEL, grommelant. 
Tâchez !... tâchez !.. . (Vaaclin joae la reine de trèfle, le Marquis cause bat avec Ba* 

riiicn.) Scélérat de mort, va!... Il n'aurait pas seulement un petit 
trèfle 1 — Allons!... le valet !... 

( Il joue le Talet.) 

* Barillon attit^ le Marquis, Fromentel, Yauclin, le Duc, Yalcreuse atiU à 
droite^ 
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LE DOCTEUR. 
Oh ! des valets, il y en a toujours... (Au Marqua, qui caaie bat atM 

Baruion.) Larocbel... 

LE MARQUIS, se reloarnanl. 

Ah!... pardonl... à qui la mne de trèfle?... 

VAUCLIN, avec intention. 

La dame de trèfle, à moi. 

LE MARQUIS, joaanU 

Ce n'était nas la peine de me reprendre, on dit toujours la 
Reine de trèfle... malgré 89. 

VAUCLIN. 

Pardon! on dit toujours la Lame! Je n'ai jamais entendu 
dire... 

LE MARQUIS. 

On dit la Reine. 

VAUCLIN. 

La Dame. 

FROMENTEL, impatienté. 

Enfin la femme de trèfle, quoi l C'est au docteur! 

LE MARQUIS, après atroir joué ; on fait un tour. 
^^^^^ (On entend le marteau frapper tto» coopi.) 

VALCREUSE, prenant une pastille. 

QMts nwus hicnostris accessit sedibus hosjpes? 

LE MARQUIS, jouant. 

C'est mademoiselle de Forbac qui rentre du salut I 

FROMENTEL, embarrassé de jouer. 

Mpssieurs! . whist en anglais veut dire silence!... (nWsite de- 
Messieuisi... Y^uK, non...ça...Ce mort est ignoble!... Ce 

nntles caries do mort.) tiCCI l... uuu...v»' 

mwt m'enlratne au tombeau!... 

LE MARQUIS, tbatUnt tes cartes. 
Vi h nmisl à nous! et à nous!... triple!... (n fredonne en metianl 

VAUCLIN, ramassant les cartes. 

Ah! voilà un air qu'EUeviou chantait bien l... au temps où 
Von savait encore chanter l 

DE VALCREUSE. 

Mai» aussi quelle délicieuse musique, «s^^^;^» ^^ " 
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LE MARQUIS. 

Oui f... Ya-t'eD voir s'ils font la pareille aujourd'hui t 

DE VALCREUSE, 

Vous rappelez-vous la nuance du récitatif? Était-ce gracieux 

èi fin!... (il fredonne.) OU CTaigTieZ,.. (u montre le poing.) CvaigneZ le$ 

lois de la guerre ! 

(II eoToie on baiier.) 
LE MARQUIS, s'échaaflknt. 

Et les notes piquées d'Ëlleviou ! 

(II chante sans accompagnement.) 

Pour triompher (ter) de la beauté 
Faisons la guerre {ter) avec franchise !.«• 

LE DUC, le r<TeilIant. 

Amour... Délicatesse!... {bts) et Galté I... 

(Tous le regardent aTee lorpriM.) 

LE MARQUIS. 

D'un bon Français c*est la de\isel 

VAUCLIN, le reprenant. 

De nos drapeaux c^est la deyise. 

LE MARQUIS. 

D*un bon Français.., 

VAUCLIN. 

De nos drapeaux,. • 

LE DUC, reprenant. 

Amour... Délicatesse!... {bis) et Galle..; 

TOUS. 

D'un bon Français j , . , devisa! . 
De nos drapeaux j ^ ®" '^ cieyisei... 

De"no^s°drapeaSr } ^^'^ toujours... ours!... la devise!... {bit) 

La devise ! (ter.) 
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SCÈNE VIII 

Les Mêmes, ROSALIE, tonette de déToU nu peu tanntiè, m riiteule «■ brts dit 

luntttas, el portant ud petit chien* 

LE MARQUIS. 

Ah! voici la cousine! Bonsoir, cousine 1 

ROSALIE. 

Je ne vous demande pas comment va votre précieuse santé ! 
mon cousin!... Quand on chante l'amour!... 

LE MARQUIS, coupant les caries. 

Oui! oui ! merci! je vais bien, et vous, cousine?... 

ROSALIE. 

Ilélas! trop bien, moi ! Je vais trop bien ! je le disais tout à 

rheure A. Modeste! (sile serre sa chienne aar son cœur.) NoUS allOUS trop 

bien toutes les deux... 

LE MARQUIS. 

Comment, trop bien? 

ROSALIE, tandis que Fromentel donne les cartes, sans voir Vanclin. 

Ce n'est pas faute pourtant de demander à Dieu Tépreuve 
d'une petite maladie... 

VAUCLIN. 

11 faut lui demander une colique de miserere, votre bonheur 
sera complet. 

ROSALIE, s'éloignant de lai , à part, grommelant. 

11 est déjà là, ce monstre d'athée... je sentais Modeste trem- 
bler de tout son corps t Satan, va! {a u chienne.) Ne crains rien, 
ma Olie!... il ne peut rien sur toi, va! le ciel est avec nous! 

LE MARQUIS, jouaaU 

Le salut est déjà fini?... 

ROSALIE. 

Oui, mon cousin ! 

VAUCLIN. 

Avez-vous assez carillonné ce soir, avec vos satanées clo- 
ches I... 

ROSALIE, à part,. 
Renégat ! (Haut, derant le fautouil du Duc.) AliOUS, ModcStC, faitCS la 

révérence à M. le Duc!..* 

(Le Duc ne bonge pat.) 
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VAUCLIN, /aiileur. 

Comment va l'abbé qui doit me convertir ? (Rosalie ne répond pas.) 
Et la Société maternelle pour le rachat des demoiselles... éga- 
rées? Cela marche* t-il un peu? 

(Fromentel donne les cartel.) 
ROSALIE, redescendant avec nn siige qu'elle place près da faateuil du Due. 

Oui, cela marche I (a eiic-même.) G*est toi qui ne seras jamais ra- 
cheté., païen!... Où ai-je mis ma laine?... Tu mourras dans 
rimpénitence finale!... As-tu vu ma laine, Modesle? Cherche, 
ma fille, cherche... Et tu grinceras des dénis I. . Et tu hurle- 
ras!... Tu dis que non !... je te dis que si... moi !... et tu ne se- 
ras pas écoulé, réprouvé!... maudit... jacobin!.. 

(Tous se retoament étonnés., 
LE MABQOIS. 

Eh bien! à qui en avez-vous? .. 

ROSAIJE. 

Moi? rien : je cherche ma laine, mon cousin. 

VAUCLIN, i Fromentel, qui par distraction donne deux ou trois cartes au mort 

Mais, que diantre!... arrêtez donc. • vous donnez tout aa 
mort! 

VROMENTEL. 

Plalt-il? 

YAUCLIN, remettant les cartes en place. 

Mais, c'est comme ça! 

LE MARQUIS, de même. 

Non, comme ceci ! 

FROMENTEL, de même. 

Mais, non, là... là! 

BARILLON, se levant et traversant à droite. 

Allons!... décidément, je me suis trompé!... des radoteurs., 
des maniaques!... 11 n'y a rien à faire ici pour ma pauvre pe- 
tite protégée !... Si je pouvais m'esquiver sans être vu... 

(Bourgogne, qui est entré depuis quelque temps, prépare le thé an fond snr un 
plateau.) 

VAUCLIN, après avoir compté ses cartes. 

Allonst... mal donne. 

(Il jette les eartst.) 
FROMENTEL. 

Tant qu'on n'aura pas trouvé un quatrième et que i'aurai de- 
vant les veux ce vide-là qui me fait loucher I . 
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LE MàBQUIS f tandis que Bourgogne donne le* tasses de thé, 

S*il D*y avait que celui-là dans la maison... 

VAUCLIN. 

Qu'est-ce qu'il y manq ue, dans la maison? 

LE MARQUIS. 

Hélas I... Des enfants et une femme! 

(Barillon, pr£t à sortir, s'arrête.) 
LE MARQUIS. 

Ne fût-ce que pour nous servir le thé à la place de Bourgo- 
gne I... 

YALCREUSE^ avec complaisance. 

Il est certain que le thé versé par une jolie main a une sa- 
veur!... (Déclamant.) 

OÙ la femme n'est pas, le bonheur peut-il être!.., 

FROMENTEL. 

Nous avons Rosalie !... 

LE MARQUIS. 

Ah!... si Ton pouvait recommencer la vie I... 

(BariUon écoute.) 

FROMENTEL. 

Gomme je ne me remarierais pas, moi !••• 

LE MARQUIS. 

Et comme je me marierais, moi !... 

BARILLON. 

Et VOUS, Docteur? 

VAUCLIN. 

Moi I... Oh I saprebleu ! ne me parlez pas de femme! 

(Il boit.) 
ROSALIE, i part« 

Monstre ! va ! situ pouvais boire du poison ! 

VAUCLIN, continuant. 

La femme est évidemment un être inférieur! Tanatomie 
vous le prouve! 

LE MARQUIS. 

Belles preuves, en effet, de chercher les saintes vertus et les 
angéliques bontés de nos mères à la pointe du scalpel, et dans 
la dépouille du mort... 

* Valcreaseerfm, le Marquis, Fromcnte), Vattclin, Barillo:^ prêt à tortir^ leDqe 
mdtirmi, ik)urgogDe au fond à gauch§. 
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FROMENTEL, rangeant les cartes dn wùfH, 

Quand je ne peux pas seulement y trouver un pauvre petit 
atout I 

BARILLON^ qui «st redtieendn. 

Vous croyez donc^ monsieur le Marquis^ qu'une femme dans 
une maison?... 

LE MARQUIS. 

Hélas 1 Valcreusea raison : quoiqu*il le dise en vers. C*est le 
soleil. 

ROSAUE. 

Ahl oui! 

FROMENTEL. 

Quand elle est jeune f 

VAUCUN, la regardant de etU^ 

Mais quand elle est vieille? 

ROSALIE^ à sa chienne. 

Patience, ma fille!... patience ! tu le mordras. 

LE MARQUIS. 

Raille la femme, triste sire : c'est par là que toutes les niai- 
series sociales de ce siècle ont commencé. •• 

FROMENTEL. 

Messieurs, en anglais, whist veut dire silence! Le mort a 
joué pique. 

VAUCLIN, raillant. 

Je coupe!.. . Tu nies le progrès aujourd'hui? je te croyais li- 
béral. 

LE MARQUIS. 

A la chrétienne, oui 1... Pas à la sans-culotte. 

ROSALIE. 

Ne le laissez pas répondre, monsieur le Marquis, il ferait 
tomber le tonnerre sur la maison 1 

VAUCLIN, raUlanl. 

Grand malheur!... Une vieille bicoque vermoulue comme 
l'ancien régime I... 

FROMENTEL. 

Et de grandes diablesses de cheminées qui vous mangent un 
bois!... 

LE MARQUIS. 

Ma cheminée vous parait trop grande, monsieur Fromentel? 
c'est qu'elle était faite pour réchauffer une grande et belle fa- 
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mille assise en cercle autour d'elle; ma bicoque, citoyen 
Léonidas?... tous les miei)S y sont nés... ils y sont morts! J'y 
suis né ! j'y mourrai, et je m'en réjouis! En quoi je suis fort 
ridicule et très à plaindre, assurément ; mais quand je rencon- 
tre un de vos riches bourgi3ois qui déménage, promenant parla 
Tille ses luxueux pénates, je ne saurais m'empéciier de mur* 
murer tout bas : « Où vas-tu, pauvre diable? tu quittes la de* 
meure où tu t'es marié; où tes enfants sont venus au monde ; 
où tu as ri, pleuré, souffert, aimé..., et cela pour un autre 
logis inconnu, sans souvenirs. Quoi 1 tu n'auras pas honte de 
suspendre le portrait de celle que tu aimes au clou planté par 
quelque butor pour y accrocher son horrible image ?... Tu 
me diras, il est vrai, que de nos jours... un portrait. ..Ah! mon 
Dieu I la plus jolie femme du monde... pour trente sous, sur 
une petite carte (montrant u carte qu'il joue), commc Palias!... Mais 
placer le lit de ta femme, celui de ta fille, dans l'alcôve dorée 
de quelque drôlessel... fi... pouah!... Allons, suis ta char- 
rette... pauvre homme !... et ris de ma bicoque!.,. Ma bicoque est 
à moil je suis sûr de ma bicoque.., U se peut que les meubles 
y tombent en poussière et que les murs s'écroulent... L'hon- 
neur y reste toujours vert et la probité toujours jeune !... » 

VAUCLIN. 

Il est délicieux avec sa maison! Si j'étais propriétaire comme 
toi, je ne déménagerais jamais, parole d'honneur! 

LE MARQUIS. 

Nous nous sommes donc bien appauvris... car au quatorzième 
siècle, tout le monde l'était plus ou moins, propriétaire!... 

VAUCLIN, 

Oui! oui! les grands! 

FROMENTEL. 

Messieurs, messieurs... whist en anglais... 

LE MARQUIS. 

Et les petits, qu'ont-ils gagné ! les petits?... Aristocratie pour 
aristocratie, celle du sang valait bien celle des écus!... 

VATÎCLIN. 

Oh! elle est encore jolie... celle-là; c'est Fromentel, çaU.. 

FROMENTEL. 

Plaît-il?..* 

VAUCLIN. 

Mais nous avions fondé celle du mérite, nous, et de l'inté- 
grité 1 
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LE MARQUIS. 

Ah! oui, parlons-en, de l'intégrité de tes grands hommes! 

VAUCLIN, cessant dd joaer« 

Oui, leur intégrité!... 

LE MÂBQUIS, jouant. 

Comment donc! et Mirabeau, payé, vendu!... et Danton, 
payé, vendu!... 

VAUCLIN. 

C'est faux! 

LE MARQUIS. 

Oh ! par exemple 1 - 

VAUCLIN. 

C'est faux, ne touchez pas aux géants 1 

LE MARQULÎ. 

Mais j'y toucherai si je veux aux géants, et je suis bien libre. 

(Oa cesse de jouer.) 
VAUCLIN. 

Non 1 — Tu n'es pas libre de calomnier... 

LE MARQUIS. 

Encore faut-il prouver que je... 

VAUCLIN, colère erois!!iante. 

Je n'autorise personne à dire de telles infamies. 

LE MARQUIS. 

Discutons, au moins... 

VAUCLIN, se levant sans l'écouler. 

Je ne veux pas discuter ! je ne discute pas ; je vous défends 
de discuter!... 

FROMENTEL, se levant. 

Mais au risque de me faire conspuer, la liberté... 

VAUCLIN, avec violence. 

Une invention de la haine que les journaux ont eu la scélé- 
ratesse de propager. 

LE MARQUIS. 

S'ils le croient. 

VAUCLIN, 

Si nous vivions en liberté... je te ferais saisir le premier qui 
oserait... 

LE MARQUIS. 

Bon!... 
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VBOMENTBL. 

Maisl... 

VAUCLIN, 

Et je te le coffrerais I... 

LE MARQUIS. 

C'est ça! 

FROUENTEL. 

Je... 

VAUCLTN. 

Pour lui appreudre.., imbécile!... idiot! crétin !•.• 

FROMENTEL. 

Mais!... 

VAUCLIN, à Fromenlel. 

Mais, jour de Dieu I laissez-moi donc parler... vous! On n'en- 
tend que vous ! 

FROMENTEL. 

Ahl... 

VAUCLIN^ jetant ae* caHes, 

Ou plutôt allez au diable, tenez. . vous ne méritez pas qu'on 
s'épuise... Pourris! pourris! pourris I 

(Il remoDte.) 
ROSALIE, le laivant des yeaz» 

S'il pouvait donc avoir un coup de sang! 

LE MARQUIS, traversant à droite. 

Voilà de mes libéraux, tenez, qui réclament la liberté de dis- 
cussion! 

LE DUC, rëveillé* 

Qu'est-ce que c'est? une querelle! 

LE MARQUIS. 

Rien^ mon père... rien, (n va i lui.) C'est le jeu qui s'anime !.•• 

LE DUC. 

Marquis, il me semble que nous veillons bien tard ce soir! 

FROMENTEL, regardant le jeu da mort. 

Et cet animal de mon qui attend ce moment-là pour avoir 
tous les honneurs /... 

BARILLON, regardant le Marquis* 

Décidément, mon homme, c'est celui-là. Préparons l'assaut! 

(Le Marquis redesceud. De Valcrcuse remonte à la cheminée, où il lit une bro- 
chure. — Fromentul va à la console à gauche, entre les deux portes, où il prend 
du thé. — Rosalie offre du thé au Duc. — Vauclin va et vient an fond pendant 
le commencement de la icène luiTaote») 
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LK MARQUIS, prenant le siég« de Taoclin et faisant signe à Barlllon de s'asseoir* 

Voyons, monsieur Barillon, de quoi s*agit-il ? 

BARILLON. 

Jkftl Dieu, monsieur le Marquis, je vous vois bien ému ! 

^ LE MARQUIS. 

Non, non! ce n'est rien; nous avons bien d'autres prises en- 
semble!... Voyons ce qui vous amène? 

BARILLON, tinnt une lettre de son portefeniHe et s'atseyant. 

Le jour môme où maître Honorin me remettait la clef de 
Tétude, il recevait cette lettre, venue de Paris, signée d'un 
nom très-honorable, et qui lui recommandait instamment une 
jeune personne..* 

LE' MARQUIS, Tinterrompant. 

C'est assez, monsieur Barillon, gardez la lettre. Il s'agit de la 
fille de ma défunte sœur, n'est-ce pas?... 

BARILLON. 

Précisément, monsieur le Marquis. 

LE MARQUIS. 

Maître Honorin pouvait se dispenser de vous faire faire ce 
voyage, monsieur. Je lui ai donné tout pouvoir de subvenir aux 
besoins de cette enfant. Si la pension que j'ai faite jusqu'ici est 
insuffisante, augmentez-la, doublez-la, faites enfin tout ce qu'il 
faudra... et n'en parlons pas davantage. 

(Il Ta pour »e lever.) 
BARILLON. 

Mon Dieu, monsieur le Marquis, pardonnez-moi d'insister; 
tnais ce n'est pas d'un secours d'argent qu'il s'agit cette fois.... 

LE MARQUIS. 

Ahl et de quoi s'agit-il?... 

BARILLON. 

Croyez que je suis déscsp(5ré de toucher à des questions qui 
paraissent vous affecter doul6ureusement. 

LE MARQUIS. 

Oui... oui, douloureusement, en effet, et plus que vous no 
pouvez le croire! — M. Honorin vous a certainement mis au 
courant de cette triste histoire, monsieur?.». 

BARILLON. 

Oui, monsieur le Marquis. 

LE MARQUIS^ 

Mais il l'a fait sans doute à sa manière. H n'aura pas manqué 
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de Vous dire, monsieur, pour justifier ma sœur, que son choix 
n'était pas blâmable, ce qui est vrai; queThomme qu'elle avait 
distingué, si humble que fût sa condition, était fort honorable 
en tout point, et je n*en disconviens pas... qu'ils s'aimaient de- 
puis longtemps, et que le refus de mon père à autoriser leur 
union prenait sa source dans un étrange orgueil nobiliaire 
qui n'est plus de saison... (ce que je ne discute pas) ; mais quit- 
ter la maison de son père, la nuit, furtivement, à l'heure môme 
où la loi la déclarait majeure,... se réfugier dans la familk' 
inconnue de cet homme, et là, nous dépêcher sommations su;* 
sommations, jusqu'au mariage audacieusement conclu sous 
le coup de la réprobation paternelle. Ahl voilà, monsieur 
Barillon, ce que toutes les dissertations philosophiques du 
monde ne me feront jamais admettre. C'est une révolte contre 
la loi de Dieu, qui a le pas sur celle des hommes... Et si vos 
conquêtes de la législation moderne autorisent beaucoup 
d'actes semblables, je m'applaudis de ne pas môme connaître 
de nom ces droits nouveaux qui nous dispensent si effronté- 
ment des anciens devoirs. 

BARILLON. 

Il y aurait beaucoup à répondre, monsieur le Marquis, si 
nous étions ici pour discuter. Mais j'aime mieux vous accorder 
que votre sœur fut coupable, impardonnable môme... pour vous 
rappeler seulement que cette coupable est morte, que cette 
impardonnable est aujourd'hui devant le seul juge qui puisse 
la déclarer sans excuse, et que sa pauvre enfant innocente... 

LE MARQUIS. 

Mais je vous l'ai dit, monsieur, faites pour cette enfant tout 
ce qu'il faudra, et s'il lui manque... 

BÂRILLON. 

Ehl monsieur le Marquis, ce qu'il lui manque... tout Tar- 
gent du monde ne saurait le donner, ni le remplacer I Songez 
qu'elle a dix-sept ans, que les personnes qui Pavaient recueillie 




le dire, monsieur, c'est le conseil tendre que son âge implore, 
la douce indulgence, les soins affectueux, la protection cons- 
tante, et tout cela dans un seul mot : c'est la lamillel 

LE MARQUIS, ima. 

Sans doute... Mais... 
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BARILLON. 

EtpaffSy une femme, monsieur le Marquis, une jeunefille!... 
Pense«-y ; vous qui déplorez ici l'absence d'une femme. Une 
femme, jeune, douce, bonne, belle, charmante!... C'est le so- 
leil, disiez-vousl c'est le sourire qui réjouit!... Allons, mon- 
sieur le Marquis, plus de préjugés, plus de rancunes!... Vous 
êtes ému!... Votre œil est humide, je le vois ; et il ne vous 
reste plus qu'à ouvrir vos bras, qu'à les ouvrir bien grands, 
pour rappeler à vous cette partie de votre cœur qui est si loin 
de vous et qui ne demande qu'à vous revenir!... 

LE MARQUIS, lUtUot contre «od imotion. 

Sans doute!... je... peut-être... mais enfin! (atsc chaleur.) Àhl 
qu'elle vienne donc!... 

BARILLON. 

Ah 1 monsieur le Marquis, merci pour elle ! 

LB MARQUIS. 

Écrivez-lui... tout de suite... Écrivez qu'elle parte! 

BARILLON. 

C'est fait, monsieur le Marquis, elle est en route! 

LB MARQUIS. 

En rontet... 

BARILLON. 

Elle arrive ce soir... tout à l'heure... dans un instant!... (oa 
frappe.) La voici peut-être... 

LE MARQUIS, saisi. 

DéjàI...(iBqoiet.)Sivite!... Mais, diable d'homme, il ne vous 
laisse pas le temps de respirer! 

BARILLON. 

J'étais sûr de lui trouver ici un asile. 

LE MARQUIS. 

Mais mon père!..* mais son consentement?*., 

BARILLON. 

Nous l'aurons. 

LE MARQUIS. 

Il le faut bien! Mais en vérité... je ne sais... lui, si sévère I... 
âhl mon Dieu!... voici bien des affaires i 

t 
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SCÈNE IX 
Les Mêmes^ BOURGOGNE. 

BOURGOGNE. 

Monsieur le Marquis, c*est une jeune fille qui vient de Paris* 

LE MARQUIS. 

Miséricorde!., c'est elle... Barilloul..» 

BABILLDK. 

C'est elle 1 

ROSAUE, à fiU 

Une jeune fille!.., ici!*.. 

LE MARQUIS. 

Et M. le Duc qui va se réveiller! nous sommes perdus! (a 
Bourgogne.) OÙ est cetto enfant?... (a Bariiion.) Je n'aurai jamais le 
temps! (a Bourgogne.) Faitcs entrer! Non^ pas encore... Ah! mon 
Dieu!... 

VAUCLIN. 

Mais qu'est-ce qu'il a ?... Qu'est-ce que tu as ?... 

LE MARQUIS * le ramenant à gauche, & ravant-scëne, ainsi ^pie frwMaliL 

A demi-Toix tout ee qai suit. 

Vauclini.. Fromentel... Yauclin... mon vieil ami... mon ex- 
cellent ami!., c'est la fille de Madeleine qui nous arrive* 

VAUCLIN. 

Ma filleule! 

LE MARQUIS. 

Ta filleule?... 

VAUCLIN. 

Parbleu! je ne m'en suis pas vanté! mais c'est moi que te 
pauvre sœur avait choisi pour parrain!... à distance, par exemple, 
car pour fourrer les pieds dans une église !... 

LE MARQUIS. 

Bon! bon! alors tu vas m'aiderl 

VAUCLIN. 

A quoi?... 

* Yauclin, U Mftr^iiû, FrooMatei, Boargogne au fond, BariUoD, le IHi«. B«* 
lAlit. 
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LB MÂB0U18. 

Comment, à quoi ?«.. mais à décider mon père & la voir. 

VAUCXIN, 

Saperlotte I un vieux chouan qui voulait tuer la mère, le père 
et Tenfant^ sous prétexte que Désiré Dervin était un cro- 
quant I 

FROHENTEL. 

Désiré Dervin... le père?... 

LB MARQUIS. 

Oui I vous Tavez connu?... 

FROMENTEL. 

Pardieu oui... de nomi — C'était le propre fils du frère aîné 
de madame Fromentei. 

VAUCLIN. 

Alors, Tenfant est votre petite-nièce? 

niOllENTEL, stupéfait. 

tleÎDÎff ooil.>. Ab! tiens, oui t c'est curieuxl 

LE MARQUIS. 

Mais alors, elle a trop de parents! Qu'est-ce qu'il dit, Baril- 
ion?... (ABaruion.) Mais qu'cst'Ce que vous dites doaCi |3ariUoo? 

BOURGOGNE. 

Monsieur le Marquis, cette jeune personne est bien pâle, 
elle est fatiguée... elle grelotte, là, dans Tantichambre. 

LK MARQUIS. 

Dans Pantichambrel dans l'antichambre !... Une demoiselle 
de laRocbepéans qui grelotte dans l'antichambre 1 -* Ouvre la 
porte à deux battants, Bourgogne, et au risque du tonnerre I,.. 
qu'elle entre I... Nous la réchaufferons dans nos brasl... 

8CÈNE X 

Les Mêmes, MARGUERITE, 

(llarmrito partit; elle hésite tu regardant tout le monde. Btrillon lai montre 
lÂ Mjarqnia qui loi tend les bras ; elle y court.) — (Mueit^oe jusqu'à la fin de 
Tacte.) 

MARGUERITE, Vembraisint à plasieurt reprises*. 

Mon oncle t mon bon oncle 1 

* Vremenlel, Vaucltn, leMarqais, Marguerite, Barilloq et Bourgogne an foad, 
le Duc, deYalereuse, Rosalie. 
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LB MARQUIS^ rembnsnaU 

Pauvre enfant I... chère enfant t... pauvre chère enfant 1 

HA&GUEaiTB. 

Laissez-moi vous remercier à genoux» 

LE MARQUIS. 

Pas aux miens, ma fille... mais ici... près de votre grand- 
père,.* mon cœur est à vous 1 C'est le sien qu'il faut gagner 

(n la fait passer près da Duc et t'agenooiller deyant laL) 
■ABGUEBITBy bts a tnwnaai, 

Ahl que j*ai peurl... Ma pauvre mèret aidez-moi I... aidez- 
nous 1 

(SOenoe.) 
LB DUC) te réreUluit, mu t(rir lIargo«rll« tout d'abord. 

Eh bien! llarquis, ce whist est finit ne se couchera-t-on 

pas?... 

LB MARQUIS, timidtaMU 

J'allais vous le proposer, mon père. 

LE DUC, apareettat Mar^erita. 

Tiensy quelle est cette jolie enfant •••• Marquis ?••• 

LE MARQUI89 avw ont frauda émoOm» 

Mon pèrel... il y avait tout à l'heure à notre porte, et pres- 

2ue dans la rue... une enfant, une orpheline qui nous deman- 
ait asile. 

LEDUC. 
Une orpheline I (n regarde attentivemeat Margaerite.) Oui 1... attendez! 

cesyeuxy ce regard 1... C'est l'enfant de Madeleine. 

LB MARQUIS, Tivement. 

C'est Mademoiselle de la Rochepéans, mon père, votre pe^ 
tite-fîlle, et ma nièce... J'ai pensé que notre sang ne devait 
connattre ni le froid, ni la honte, ni la douteuse charité des 
autres, et je me suis permis... 

LE DUC, l'interrompaat. 
Et VOUS avez bien fait, Marquis... (n tand tes bras à Hariuarlta.) Em- 

brassez-moiy ma fille 1 
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HABGDXBIISy w jtteat iuu iw knu 

Aht mon pèrel 

YAJ3CUN, unjuA tts yem. 

Ils ont quelquefois du bon, ces vieux chouans! 

FROHENTBL9 à» ■!■•• 

Qu'est-ce qui croirait jamais que c'est ma nièce ?••• Elle ne 
me ressemble pas du toutl 



(Li toile tooioo. 
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ACTE DEUXIÈME 



Même décor. — La table au milien. — Un piano a pris la plate, an fond i 
droite, du secrétaire, qqi est maintenant placé à ganche, premier plan, près de la 
fenêtre. — Sur la tabla et la cheminée, des vasea de fleurs. — Un portrait, qui 
était au premier acte sur la porte d'entrée, est placé maintenant an-dessus de la 
cheminée. 

SCÈNE PREMIÈRE 



MARGUERITE, BOURGOGNE. 

(Margnerite, debout devant la fenêtre, regarde dehors tristement.) 
BOURGOGNE, entr&ri un plumeau à It maio et une serviette, i part. 

C'est celai... encore des nouveautés I Hier un piano, aujour- 
d'hui des fleurs dans les vases. Ce plaisir de tout changer pour 
me brouiller. (Haut, avec intérêt.) Mademoiselle va se faire mail... 

MARGUERITE. 

Me faire malt Comment cela, mon bon Bourgogne? 

BOURGOGNE, ^poassetant. 

M. Yaucllû a formellement défendu à mademoiselle de se 
fatiguer, et elle est là debout à cette fenêtre l 

MARGUERITE. 

Ohî ce n'est rien, il fait si beaul le joli temps d'hiver! et la 
belle gelée avec ce soleil I... Je suis forte maintenant et je sor- 
tirais bienl 

BOURGOGNE. 

Forte ! forte !... mademoiselle est encore bien pâle ; et depuis 
quinze jours seulement qu'elle est ici, elle n'a pas eu le temps 
de se remettre tout à fait! Une fièvre cérébrale I... on peut 

avoir une rechute, (n reste, »on plumeau en rair, deTant la cheminée.) Ticnst 

MARGUERITE. 

Quoi donc 
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BOURGOGNE. 

Le portrait de M. le maréchal qui était ici I... 

(II montre le dessus de la porte da fond.) 

iCÂRGUEnrrE. 
Oui, je l'ai fait mettre à gauche; il est mieux éclairé. 

(Elle pftsse & droite.) 
BOURGOGNI, I 4nil«vftis, grognanU 

C'est ça, encore ud changement I 

MARGUERITE. 

Est-ce que cela tous contrarie, Bourgogne? 

BOURGOGNE. 

Grand Dieul ce que fait mademoiselle est bien fait; mais 
trouver M. le maréchal à gauche quand on a depuis quarante- 
cinq ans Thabitude de répousaeter à droite... Knfin, je tâche- 
rai de m'y faire... (n va pour épou>seti>.r le portrait et s'arrête.) Mais aujour- 
d'hui, nonl... non!... Si mademoiselle n'a plus besoin de moi, 
j'irai chercher le journal de M. le Marquis? 

MARGUERITE, aclietaiit d« ranger lea vases sur la ebeminée. 

Oui, et n*oubliez pas aussi de prendre celui de mon parrain 
et de le lui porter. . 

(Elle repasse à gauche.) 
BOURGOGNE. 

Oui, mademoiselle, (a lai-mâme.) Encore unenouveautél — lia 
bien besoin de le lire son journal, pour se monter la léle! 

MARGUERITE, nageant, et poussant an erl d'étonnement en prenant nne carte sur 

le secrétaire. 

Âhl 

BOURGOGNE, a*arr<tant. 

Mademoiselle? 

MARGUERTTE, aTSe joie. 

H. Gayaliericil... M. Marceil... Il connaît mon oncle? 

BOURGOGNE. 

Ça, mademoiselle I —oh ! c'est une carte ancienne déjà I C'est 
un monsieur qui est venu ici il y a quinze jours. 

MARGUERrrS. 

Ah!... si longtemps! 

BOURGOGNE. 

Oui, il n'avait pas l'honneur d'être connu de M. le Marquis. 
il s'est ennuyé d'attendre, et il est parti. J'ai mis sa carte là; 
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et M. Vauclin m'ayant fait une scène ce jour-là, j'ai oublié de 
la remettre à M. le Marquis. 

MARGUERITE. 

Il est venu... il y a quinze jours. Ahl c'est singulier! 

BOURGOGNE. 

Mademoiselle le connaît? 

MARGUERrnS. 

Je crois bien! un ami de la maison où l'onm'a recueillie^ et 
qui était si affectueux pour moi!... Et il n*est pas revenu? 

BOURGOGNE. 

Non^ mademoiselle; seulement je crois bien l'ayoir yu pas- 
ser hier dans la prairie qui est au bout du parc. 

MARGUERTEB. 

Là-bas? 

BOURGOGNE. 

Oui, mademoiselle !... Mademoiselle n'a plus rien...? 

MARGUERrrE. 

Non, non. Allezl 

SCÈNE II 



MARGUERITE, seule. Elle court d'abord à U fenêlra. 

Dans la prairie!... Non, personne I... Quelle idée! parce qu'il 
a passé hier!... (Redescendant.) Enfin, il est ici, toujours... Moi qui 
îustement pensais à lui ce matin, hier encore!... Quel bon- 
neur !... Se retrouver ainsi quand on n'est plus entouré que 
de figures nouvelles!... Lui surtout!... si bon pour moi! II me 
semble que je suis encore à Paris; qu'il va venir comme au- 
trefois quandf j'étais triste et scufirante... Mais comment n'est- 
il pas revenu depuis? Où demeure-t-il?... Mon oncle le sait 
Îieut-ôtre... Si je le demandais... Je n'ose pas!... Gela m'a tel-* 
emenl surprise!... Oh! non! pas maintenant! — Et pas d'à* 
dresse !«.• 

(Elle regarde la earte.) 
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SCÈNE III 



MARGUERITE, LE MARQUIS. 

LE MARQUIS, tenant tar U pointa da pi«d la mirprendra par dfrriira. 

A quoi pensez-YOUs là, petite sournoise? 

MARGUERITE, cachant la carte. 

Âh! mon oncle! tous m'avez fait peurl 

LE MARQUIS. 

Je ne crois pas cela, par exemple : je ne suis pas encore à 

faire peur, (a Hargnerita, qui rembfasie.) VoUS TOyCZ blCD qUO JB DO 

vous Tais pas peurl 

MARGUERm. 

Vous avez bien dormi? 

LB MARQUIS. 

Peuhl... le sommeil s*en va! Mais vous-même, chère enfant, 
déjà levée, à huit heures, en plein hiver? — Dieul la mine flo- 
rissante! Mais vous n'êtes plus la même aujourd'hui!... Tœil 
brillant, le teint animé!..; Qu'y a-t-il donc? 

MARGUERITE, embarracsée. 

Mais rien!... rienl... Seulement, je me suis un peu occupée 
ce matin... 

LB MARQUIS*. 

A quoi? 

MARGUERITE, TivaBent, pour cacher m» trouble, et allant Mpoear la carte 

iur le lecrétaire. 

Mais à mille choses !... J'ai fait ranger votre cabinet, qui était 
dans un aCTeux désordre ; j'ai fait épousseter tous vos livres, qui 
étaient blancs de poussière... 

LE MARQUIS. 

Tu as fait cela? 

MARGUERITE. 

Avec Bourgogne^ oui ! 

LE MARQUIS. 

Tu as décidé Bourgogne à ranger mon cabinet? 

* lEar^^erite, la Marquli. 



4Ô LES GANACHBa» 

MARGUEBITB. 

Mais oui! 

LE MARQUIS. 

Voilà un jour à marquer d'une croix blanche I — Car il est un 
peu maniaque, Bourgogne, je ne sais pas si tu l*as remarqué ?... 
Il est môme insupportable, Bourgogne! 

MARGUERITE. 

Mais il vous aime tant I 

LE MARQUIS. 

Eh! c'est bien ce qui me gène! Le moyen de renvoyer un 
homme qui est né dans cette maison, et qui nous sert depuis 
Tâge de quatorze ans, sans gages!... Ce qui me coûte beaucoup 

plus cher!... (a Marguerite, qai regarde du c6lé de U feottre.) A qUOl pcnSCS- 

tu donc?... 

MARGUERITE. 

Mais à ce que vous me dites! J'ai ma petite tête aussi, moi^ 
et nous changerons tout cela. 

LB MARQUIS. 

Vous avez déjà commencé, chère enfant!... La maison n*est 

filus la môme! Elle était triste, humide, et voici qu'elle a pris, 
e ne sais comment, un air de fôte!... 

MARGUERITE. 

C'est bien facile!— Un peu plus de lumière dans la chambre 
et trois Qcurs dans un vase... 

^ LE MARQUIS. 

Non, ma belle, non ! — Ce pâle soleil n'y est pour rien ! ni ces 
fleurs pâles comme lui ! — C'est votre jeunesse oui se joue sur 
tout cela comme un rayon d'avril et qui fait tout resplendir 
autour d'elle! Vous êtes venue par un soir d'hiver chez de 
vieux garçons tristement accroupis autour de leur feu!... Vos 
yeux étaient pleins d'éclairs, vos mains étaient pleines de roses, 
si bien que le peu de joie qui nous restait encore au fond, tout 
au fond du cœur, s'est mis à battre de l'aile pour vous suivre ; 
et nous voilà tous fringants et tous fiei^s d'un éclat nouveau qui 
nous enchante et qui n'est que le reflet de vos regards et de 
vos sourires. 

MARGUERITE. 

Et comme il n'y aurait plus pour moi de sourires sans votre 
douce et tendre affection, vous voyez bien que c'est encore à 
vous qu'il faut en rapporter tout rhonnepr. 
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LE MARQUIS. 

Ta, ta, ta!... Quelle est donc la bonne fée qui préside â tpule 
chose dansma vieille maison?— D'où vient que tout se fait à pro- 
pos, sans bruit, et avec mille douceurs inconnues? Et si vous 
avez eu le courage, chère enfant, d'apprendre à jouer le whist, 
n'est-ce pas pour ce vieil égoïste de Fromentef, voire oncle? 
Car il faut bien l'avouer, ce conservateur de légumes est aussi 
votre oncle... Il n'y a pas jusqu'à mon brave anthropophage de 
Docteur, à qui vous jouez du piano pendant des heures!... Et 
pourtant il n'est que votre parrain, celui-là; vous ne lui devez 
rien! —11 n*a pris que l'engagement devant Dieu, auquel il ne 
croit pas, de vous défendre contre le diable, auquel il n'a ja- 
mais cru ; et il finira, le corsaire ! par tous faire chanter la 
Marseillaise un jour que je ne serai pas là!.,. Et vous croyez 
que tout cela se fait sans bénédiction de notre part? bon petit 
ange que vous ôtesl... 

(Il lui prend la tètt et l'embrusê.) 
MARGUEBITB. 

Je ne fais que mon devoir. 

LE MARQUIS, U rtgardant dans lu T«n* 

Oh! certainement il y a du nouveau dans ces yeux-là! 

MABGUEHrrE, troobMt. 

Mais non!.*. 

(Elle remonte vers la table et arrange les fleurs poor se donner nne eontenanee.) 

LE MARQUIS, i pttt *. 

Si! si!—Je m'y connais! Jen'ai pas toujours été unyieuxloupl... 
(u regardant.) Ah! c'cst curlcux! uuo animation ! un éclat! (n prend 

un iiéga à gaache ponr s'asseoir.) J'ailUe miCUX CCla, dU rCStO; Car à VOUS 

dire la vérité, chère enfant, je vous regardais hier, au mo- 
ment OÙ VOUS pensiez être seule, et je m'inquiétais de vous 
voir toute mélancolique! 

MARGUERrrE, deseefldaiit à Ittl. 

On ne peut pas demander beaucoup de gaieté à une pauvre 
convalescente, et surtout... 

LE MARQUIS, assis et U (Usant asseoir près de lui. 

N'achevez pas, chère enfant, je vous comprends! C'est vrai 

vous avez tant souffert !... (Après nn silence et s'efforcant ttn peu.) Et VOtfO 

pauvre mère aussi, n'est-ce pas 7 

* Le Marquis, Marguerite. 
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MÂBGUERITE. 

Noua étions si tristes et si pauvres 1 

LE MARQUIS. 

Véritablement pauvres, c'est vrai. Et... (siatemnptnt.) Nous en 
parlerons une fois, mon enfant... et puis, nous n'en parlerons 
plus jamais l... Que faisiez-vous pour vivre ? 

MARGUERITE. 

Oh! nous avions du travail pour les magasins! 

LE MARQUIS. 

Une la Rochepéans... travailler pour ces croquants!... Essuyer 
les rebuffades d'un commis t 

MARGUERITE. 

0ht jamais celai On savait bien qui nous étions, et on nous 
respectait. 

LE MARQUIS, radieux. 

Ah ! on TOUS respectait, n'est-ce pas? 

MARGUERITE. 

Ah! toujours et partout! 

LE MARQUIS, triomphant. 

C'est clair!... le prestige du noral 

MARGUERITE. 

Oui, le nom de mon père était si honoré! Ma mère n'avait 
qu'à dire : « Je suis la veuve de M. Dervinl... » 

LE MARQUIS, un peu déconcerté. 

Dervinl... sans doute... oui! Ce n'est pas ce nom-là que je 
voulais dire... mais aussi... le sang, la race qui revivait en elle 
tout entière !... Nous n'avons pas besoin de signer, nous autres ! 
Les la Rocliepéans ont dans le port de tête je ne sais quoi 
qui signifie : « Voici ton maître! » Et je pense que le langage 
de votre mère, ses manières... 

MARGUERTTE. 

Ohl certainement, elle parlait si doucement I 

LE MARQUIS, déconcerté. 

Comment^ si doucement? 

MARGUERITE. 

Je yeux dire: avec tant de charmes, qu'il n*y avait pasmoyen, 
disait une marchande, de résister à ses prières! 

LE MARQUIS. 

Ces prières 7... A une bouti<;[uière?«.t 
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MARGUERITE, doaeement. 

C'est cette môme boutiquière qui m*a recueillie orpheline, 
qui m'a soignée malade I 

LE MÂRQXnS. 

Une brave femme évidemment, mais... 

MARGUERITE. 

J'étais à la mort!... Eh bien, elle. veillait près de moi, le 
jour... la nuit. 

LE MARQUIS. 

Excellente femme !... excellente l 

MARGUERITE. 

Et quand le médecin m*eut déclarée hors de péril I... quelle 
joie! quelle fétel... Si vous aviez vu le bonheur de tous ses 
amis qui étaient devenus les miens, et surtout... 

(Elle se détoarae ton la fenétrt.) 
LE MARQUIS. 

Surtout 7.M 

MARGUERITE, m repremal. 

Surtout... elle! 

LE MARQUIS. 

Braves gens I Excellentes gens t II faut leur écrire, Margue- 
rite, et les remercier en mon nom comme au vôtre!... Ou plutôt 
j'écîrai moi-môme, et je saurai ce qu'ils ont dépensé pour 
vous... 

MARGUERITE, rinterrompaat. 

0ht gardez-vous-en bien!... 

LE MARQUIS. 

Gomment? 

MARGUERITE. 

Ils ont aussi leur orgueil et ce serait les offenser ! J'ai écrit, 
moi, et savez-vous ce qu'elle m'a répondu? « Ma chère enfant, 
vous ne me devez rien qu'une petite visite quand vous vien- 
drez à Paris, et j'espère bien que vous amènerez aussi votre 
oncle, qui est un si brave homme ! » 

LE MARQUIS, faisant la ^maee. 

Un braoe homme! Alors je suis un brave homme, moi? 

MARGUERITE. 

Elle veut dire*«« 
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LB MARQUIS, M lêutt. 

Oui, oui I EnflOy je suis un brave homme, c'est nne braxê 
femme!.». Vivent les braves gens! N'en parlons plus 1 

MARGUERin *. 

Et tout le monde se vaut bien par le cœur I ailes t 

LB MARQUIS. 

Oui» oui» tout le monde se vaut... (a put.) Elle est un peu ré- 
volutionnaire, ma nièce. J*y veillerai! 

MARGU£RIT£| à k fméMy <toiirdim«ot. 

Ahl le voilà!... 

LB MARQUIS, remoatant à droite. 

Quoi donc? 

MARGUERITE, troubM*. 

Mais, rien ! je... 

BOURGOGNE, entrant; il porte le Joamal du marquis sur un plateau et lient «a antrt 

Joomal du bout des doigts. 

M* le Duc demande mademoiselle Marguerite. 

MARGUERITE, Titement **. 

Bien! C'est pour son déjeuner... J'y cours I... (segardant à la i»- 

■être avant de sortir.) Ah! c'CSt lui !... c'CSt blCU lui t... 

(Ella lort par la porte d'appartement) 
LB MARQUIS, suipris. 

Mais qu'est-ce qu'elle a donc aujourd'hui?... Qu'est-ce qu'elle 
a donc ?.«• 

(11 redeteenâ.) 

SCÈNE IV 

LE MARQUIS, BOURGOGNE. 

BOURGOGNE. 

Le journal de M. le Marquis. 

LE MARQUIS, prenant le journal. 

Bien l Qu'est-ce que tu tiens de l'autre main? 

BOURGOGNE, montrant le journal du bougt du doigt comme sH le brAlalt* 

C'est le journal de M. Yauclin que mademoiselle m'a or- 
lonné de lui monter. 

* Marguerite, le Marquis. 

** Le Marquis, Marguerite, Bourgogne. 
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LB MARQUIS. 

Ah I ah I qu'est-ce que c'est?... De l'arsenic ou du vitriol !... 

(n regarde le journal et lui fait signe de l'emporter.) PortCZ Cela aVCC précautiOU, 

Bourgogne^ et demandez au citoyen Léonidas comment il a 
passé la nuit ! 

BOtIROOGNB. 

Oui, monsieur le Marquis ! 

(L remonte et sort en tenant toajoon le joonal de la même manière.) 

LE MARQUIS. 

Charmante enfant 1... yoilà une femme comme j'aurais dû en 
épouser une... quand il était encore temps !.. Eh 1 eh I n*est- 

il plus temps ! (u s'usied à c&lé de U ehemiaée à droite. On frappe au fond.) Quî 

va là ? entrez I 

SCÈNE V 

LE MARQUIS, ROSALIE. 

ROSALIE tar le seuil, mptérieuMneal. 

Monsieur le Marquis! 

LE MARQUIS. 

Eh! c'est vousi cousine I... entrez I 

ROSALIE^ fermant U porte avec mystère. 

Chut l Monsieur le Marquis, parlez bas!... 

LE MARQUIS, occupé de son joniuaU 

Eh! mon Dieu! cet effarement! ces lunettes en désordre ! 

ROSALIE. 

Et il y a de quoi, monsieur le Marquis !..• Personne ne peut 
nous entendre 7 

LE MARQUIS. 

Vous voyez^ je suis seul. 

ROSALIE, montrant la porte de droite. 

Oui, mais là ! 

(Elle ta regarder à la porte de droite, pois à celle de gancbe.) 

LE MARQUIS. 

ie VOUS prie de croire, mademoiselle de Forbac, que chez 
moi Ton n'écoute pas aux portes ! 

ROSALIE, revenant à lui, tout bas. 

Eh I mon Dieu, mon cousin, je sais ce que c*est : on no so 
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met pas derrière une porte pour écouter... maison s'y trouve par 
hasard, et malgré soi on entend tout !... ça m*est arrivé vingt 
fois t 

LB MARQUIS. 

Soyez donc rassurée ! Personne n'aura de ces distractions !••• 
Qu'est-ce que c'est? — Une petite demande de secours, heinT 
— Une de vos demoiselles égarées a fait des siennes, et la 
Société maternelle se trouve à la tête d'un petit pensionnaire 
qu'elle n'avait pas prévu !... Est-ce cela ? 

ROSALIE. 

Pas encore I Mais, hélas t sainte mère de Dieu ! Si un pareil 
malheur nous arrivait I... 

LE HARQlilS, sorprls . 

Hein ? quoi ? comment vums arrivait 7 II n'y a ici de femmes 
que vous et ma nièce I... Ce n'est pas vous, n'est-ce pas, qui 
é(e& en péril de... non?... hein? 

ROSALIE, avec padiar. 

Seigneur Dieul jamais I 

LE MARQUIS. 

Je pense bien ; mais alors, comme il ne peut pas être ques- 
tion de Marguerite !... 

ROSALIE, arec onction. 

Ah! Dieu! le cher trésor ! une figure d'ange! moi qui l'a- 
dore, cette enfant-là!... des petites façons si douces, si can- 
dides, pauvre mignonne ! (doucement) trop candides môme... le 
serpent est dessous!... et puis ces yeux-là, voyez-vous I... des 
yeux pareils 1... dès que je l'ai vue... je l'ai dit... nos demoi- 
selles de la Société ont presque toutes l'œil noir... Ce n'est pas 
non plus que l'œil bleu !... 

LE MABQUIS, ëtonné. 

Mais au fait! au fait! au fait ! Voyons, quoi? tous accuses 
Marguerite ?... 

ROSALIE, TiTement. 




l»ris la clef des champs avec un homme, et la fille l... 

LE MARQUIS^ sautant debout. 

De par tous les diables, mademoiselle de Forbac ! Savez-you3 
"^•n ce que vous dites? 
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BOSÂLIE. 

Lat ne vous fâchez pas, monsieur le Marquis!... Je dis ceoue 
j'ai vu t 

LE MARQUIS. 

Quoi? 

BOSALIEj mystérieusement. 

Mais j'ai vu, comme je vous vois, de ma fenêtre, où j'étais 
par hasard, hier à minuit... un jeune homme... un grand beau 
garçon!... ils sont toujours beaux ces Satans-làl... mire le tour 
du parc, vers la haie d'aubépine, en regardant la fenêtre de 
mademoiselle Marguerite ; et ce matin encore... ce matin, 
monsieur le Marquis, il a eu le front de faire le môme tour par 
la petite prairie. 

LE MARQUIS*. 

Et voilà tout, quoi? et c'est cela? Pour un curieux qui passe... 

ROSALIE. 

Un curieux l par un froid de dix degrés! Votre nièce est 
donc bien curieuse aussi^ car il n*y a pas dix minutes, je l'ai 
vue, tandis que le beau jeune homme passait, soulever le 
rideau de cette fenêtre. 

LE MARQUIS. 

Cette fenêtre? 

ROSALIE. 

Eh!... tenez, tenez!... le rideau est encore relevé! 

LE MARQUIS, frappé. 

Oui! tout à l'heure t.. • devant moi!... cette animation!... 
cette rougeur l... ces distractions qui m'étonnaient. (riTement.) 
Ce jeune homme était derrière la haie, vous en êtes sûre ? 

ROSALIE, doucement. 

Oh ! Dieu ! Je les devinerais dans les entrailles de la terre !... 
les horreurs d'hommes ! il est peut-être encore là. 

(Elle Ta à la fenêtre.) 
LB MARQUIS* 

OÙ ça? 

ROSAUB* ^ 

Là-bas! tenez! tenez! le voilà! 

* Le Mar«((ii8, Rosalie* 
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LE MARQUIS, fègtrdnU 

hn effet I un homme^ jeune encore I 

ROSALIE *, de mèm«. 

Et qui n'est paâ d'ici, j'en réponds! Je les connais tous, les 
bandits!... Ils donnent assez de mal à la Société. 

LE MARQUISi «près avoir prii une lorgnette far le lecrétaire» 

Il marche avec précaution sur les pierres du petit mur 
écroulé. 

ROSALUE. 

Et en se baissant, le voyez-vous glisser, le serpent 1 

LE HARQUIS, regttdAftt. 

Le voici qui s'assied! 

ROSALIE. 

Oui, mais il guette toujours! il regarde par ici, tenez! (reeniam 
ndignée.) Il me prend pour elle ! 

LB MARQUIS, avee menaM. 

Ah! si je croyais! (sedeseendant.) Ce n'est pas possible!— Un im- 
pertinent voyageur, voilà tout! elle le regardait comme on 
regarde un passant, par hasard!... 

ROSALlE , oDCtaeasameBt* 

Il n'y a pas de jeune homme qui passe par hasard, monsieur 
le Marquis!... Il n'y a pas de jeune fiHe qui le regarde par 
hasard! et quand ces hasards-là se répètent trop souvent, ça 
finit toujours... toujours... toujours!..* par revenir à la Société 
maternelle I 

LB MARQUIS. 

Bon pour vos grisettes!... mademoiselle de Forbacl... mais 
une fille de notre maison! 

ROSALIE, de nêne. 

Hélas! c'est mot à mot la réponse que le Marquis me fit il y 
a vingt ans, quand je vins lui dire comme aujourd'hui: «11 y a 
un jeune homme qui passe bien fréquemment dans la prairie, 
et votre sœur est bien souvent à sa fenêtre! » 

LE MARQUIS. 

Ah! c'était alors... c'était.* 

* Rosalie, le Marquis. 
** Le MArqais, Rosalie. 

u 
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ROSALIE, de m£m«. 

C'était... le jeune homme à la mfime place et la demoiselle 
à ]a même croisée. 



LE MARQUIS, 

Mordieu ! j*CQ aurai le cœur net 1 

(Il ta pour «ortir paf U porte où «t mtréo Mtfgiiarlti.) 
AOSALDS, r«rrétt0t. 

Oh! pauvre chérubin! ne la brusquez pas! 

LE MARQUIS, s'arrétanl ai redescendu!. 

Noii ! jo ne lui dirai rien... A quoi bon lui faire connaître un 
danger qu'elle ne soup^nne peut-être pas?... Le mal, si mal 
il y a, n'est pas encore bien grand ; et cette fois, j'en jure Dieu I 

Kl Mnne.) j'irai plus vite que lui. (Entn Bourgogne.) BoUrgOgUe !... Id 
octeurl Fromentell qu'ils descendent vilel.. 

BOURGOGNE, Oué. 

Mais, monsieur... 

LE MARQUIS, TÎTemenU 

Mais allez donc! (sour^dgiie sort.) Pour vous, cousine, occupez- 
Yous de cet homme, sortez et sachez-moi tout de suite... 

B08AL1E, vitelBMt et à détnlwtolt. 

Oui ! oui !... son nom, son âge, sa demeure, ses parents ; où 
il va, d'où il vient, ce qu'il fait! Je cours chez madame Chau- 
vot, notre présidente, chez madame Biju, notre secrétaire, 
chez mademoiselle Béguin, notre caissière, et j'en saurai plus 
long dans dix minutes 1... 

(Elle remonte.) 
LE MARQUIS, U sainot. 

Oui, mais pas un mot du motif 1 

ROSALIE, M lilenrnuit. 

Dieu! les secrets. Monsieur le Marquis! Mais c'est notre 
état!... Nous nous ferions plutôt hacher avant d'ouvrir la bouche. 

(Fausse sortie. Se retournant.) il n*y a qu'eotrO UOUS, daUS io COnSCil... 

LE MARQUI9« 

Vite, allez! 

(II retoonie à la fenêtre.) 
ROSALIE, levant Ut maint an ciel. 

Oh I pauvre chère enfant I... Quand on pense qu'il est proba- 
blement trop tard 1 

(Elle se sauve.) 
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SCÈNE VI * 

LE MARQUIS^ tml. n vm iU fen«tr« et r«gu4e vnc ta lorgiKttt. 

Il est toujours là I... assis sur les débris du petit mur!... Cet 
arbre le cache... je ne vois que le sommet de sa tête I... Il y a 
des fatalités!... Cette vieille fille a raison. — C'est là que je Tai vu 
pour la première fois^ ce Dervin... et la fille imiterait la mère !.•• 
voici sa figure en plein soleil... belle figure môme... Qu'est-ce 
quetu peuxbien être, toi ? — Un gentilhomme?... Maisun gentil- 
homme ne se cache pas ! il va tête levée. — Quelque méchant 
fils de basse maison qui a déjà flairé Théritière... Il regarde de 
ce côté!... Oui! va, va, regarde! dresse-toi en plein soleil, 
drôle! Et viens donc jusqu'ici... mais viens donc, que Toa 
t'apprenne à voler nos enfants 1 

(Il continne à regarder.) 

SCÈNE VII 
LE MARQUIS, VAUaiN, FROMENTEL. 

YAUCLIN, entrant ptr le find. 

Eh! qu'est-ce que c'est? quoi?— Henri IV n'est pas mortl 

FROMENTEL, en robe de chambre. 

Cet animal de Bourgogne qui vient me réveiller en sursaut!... 
aujourd'hui... qu'on ne dort plus! 

LE MARQUIS. 
Venez ici ! (Promentelet Vaaclin se regardent lorpri».) MaiS VCnCZ doncl.*. 

(Il les fait passer deTant lui à It fenêtre.) 
VADCUN*. 

Eh bien? 

LB MARQUIS. 

Voyez- vous quelqu'un là-bas... assis sur le petit murl... 

YAUCLIN. 

Oui. 

FROMENTEL. 

Je ne vois rien du tout. 

(Il praad U lorgatitt.). 
* Fromentel, Ytoelin, le Itarfoia. 
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VADCLIN. 

Drôle d'idée de s'installer là par un temps pareil! 

FROMENTEL^ regardant vm la lorgnette. 

Ah!... oui, je vois!... c'est une paysanne 1 

VAUCLIN, haussant les épaules. 

Voilà comme ils ont toujours vu clair. — Et c'est pour nous 
montrer ce monsieur que tu nous fais 7... 

LE MABQUIS, Tinterrompant. 

Il lève et baisse la tête comme s'il faisait signe à quelqu'un, 
n'est-ce pas? 

VAUCLIN. 

Des signes... je ne sais!... mais certainement il écrit!... 

LE MARQUIS. 

Tu crois? 

VAUCLIN. 

Je Tois un calepin dans sa main! 

FROMENTEL. 

Quels yeux!... J'ai beau tourner la machine... 

LE MARQUIS. 

Il écrit !... c'est bien cela! il doit écrire! Eh bien, savez* 
vous à qui il écrit? 

VAUCLIN. 

A qui? 

A Marguerite. 

Ce jeune homme? 

Ilécritàmaniôcel 

LE MARQUIS. 

Et ce qu'il peut lui dire, je vous le laisse d penser, quand 
vous saurez que depuis deux jours ce beau muguet caracole 
autour de la maison et que Marguerite ne dédaigne pas de 
faire galerie à ses gentillesses l 

VAUCLIN. 

Diable! 

(Il examine plus attentiTCment.) 
FROMENTEL, descendant. 

Une Fromentel recevoir des lettres... ce n'est pas possiblel 

* Fromentel, Yindin, le Mardis. 



LB MARQUIS. 
VAUCLIN. 



FROMENTEL*. 



Il LES GANACBEâ. 

• LE MABQUIS. 

Une la Rocbepéans en reçoit bien. 

FBOMSNT£L. 

Ab ! mais je ne répDnds pas des la RocbepéaoSi moi! 

UC MABQUIS. 

Monsieur Fromentel!... 

YAUCUN, TtàesctnàênU 

Allons, il est absurde, oui, et toi aussii... Sommes nous ici 
pour jouer au wbist ou pour remédier au zoaiîff AsAu au 
moins la preuve?... 

LS MAEQUIS. 

Certaine! --Je l'ai surprise à cette fenêtre guettant son pas- 
sage 1 

YAUCLIN, priMiit. 

Ab! nature! nature! 

FROMENTEL. 

C'est bien étonnant, çal... 

VAUCLIN. 

Vous trouvez, vous? Vos boîtes de petits pois fermentent au 
printemps et vous ne voulez pas que le cœur d'une flUe de dix- 
buit ans... 

LE MARQUIS, Hiitirrompajit. 

En tout cas, il faut être bien enragé de matérialisme pour 
comparer le cœur de ma nièce... 

FROMENTEL. 

Oui !... à une boite de... Oh !.. 

YAUCLIN, haussant les épaalM. 

Ah! si vous croyez que je vais m'amuser à vous répondre!... 

(Il remonte.) 
FROMENTEL. 

Enflnl... où allons-nous? Je le demande— où allons-nous? 

LE MARQUIS *. 




accueii au galant, et de marier Marguerite? 

vAuaw, 
La marier? 

• Fromentel, le Mtrqwa, Vanclin. 
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FROMENTEL. 

Avec luit - 

LI MARQUIS. 

Le premier fat qui passe, un intrus!... lés cheveux auvent!... 
Un étranger! Un ennemi! et celui-là nous la prendra!... nous 
Tarrachera !... Et nous voilà de nouveau tous les soirs seuls en 
face de nous-mômes!... 

* VAUCUN. 

Et plus de musique après dîner! 

FROUENTEL. 

Et plus de quatrième ! il faudra encore exhumer ce gredin de 
mort!,.. 

VAUCUN. 

Laissons de côté notre intérêt ; mais le sien! Qu'on la marie 
dans quelques années!... passe encore l 

LE MARQUIS, 

Ou plus tard même ! 

FROMENTEL^ «vee insinnatton. 

Avec un gentil garçon comme Urbain, par exemple ! 

(Le Karquig hftuwa l'épaule et remonte.) 
VAUCLIN *. 

Mais aujourd'hui, à dix-sept ans... quelle folie I Mais sa santé, 
rien que sa santé s*y oppose. 

LE MARQUIS, 4riTC«eiit. 

Oui^ sa santé. 

FROMENTEL, rmchérisusU 

Parbleu! sa santé! 

VAUCLIN. 

Quand elle est à peine convalescente. Voyez ces mains brû- 
lantes, cette pâleur, cette fébrilité constante, signes certains d'un 
sang trôs-appauvri!... 

FROMËNTSL. 

Parbleu! le sang noble !... 

LE MARQUIS. 

Plalt-il? 

FROMENTEL. 

Je dis le sang noble!... car pour ce qu'il lui vient de mon 
cAté, il est certain que le sang a toujours été beau, chez les 
Fromentel! 

• fromentel, Vauelin, le Marqnia. 
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LE MARQUIS. 

Mais pas plus, je pense, que chez les la Rochepéanst 

FROMENTBL. 

Ma foi I je n'en sais rien, moi... vous avez fait les cent dix* 
neuf coups, du temps de Louis XV. 

Et sous la régence donc? 

FROMENTEL^ appujwiC. 

Oui I SOUS la régence I 

LE MARQUIS *. 

C'est-à-dire que les Fromentelse sont mésalliés, n'est-ce pas, 
en épousant une des nôtres? 

FROHENTBL* 

Je ne dis pas ça!... Mais enfin... au point de vue de la race. 
(Afee mépris.) Comme croiscment I 

LE MARQUIS. 

Mais comment donc, mais je vous demande humblement 

gardon, mon cher monsieur Fromentel, et je supplie votre 
aute roture de ne pas trop humilier un pauvre gentilhomme 
en le faisant rougir d'une noblesse qui a le front de remonter 
aux Croisades! 

VAUCLIN, qni est remonté i la cheminée* 

Ah! bon! j'attendais les Croisades! Ah! j'étais bien étonné 
qu'on n'eût pas encore parlé des Croisades! (Redescendant.) Mais, 
sacrebleu ! si vous y étiez, aux Croisades, nous y étions aussi^ 
nous!... Car, enfin, s'il y avait des chefs, il y avait aussi des 
soldats! 

LE MARQUIS, aTce mépm. 

Des soldats? 

FROMENTEL, bérolqnement. 

Oui... des soldats! Oui, nous étions aux Croisades! 

LE MARQUIS, bansunt les épaules. 

Une armée de coquins dont on n'était pas fâché de se dé- 
barrasser. 

VAUCLIN. 

Coquins!... 

FROMENTEL, se prenant la tête. 

Ah! OÙ allons-nous, mon Dieu? où allons-nous? Nous voilà 
en Palestine, maintenant. 

• Fromentel, le Marquis, Ytoelin. 
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YAUCLIN, 

Enfin, Je dis, pour me résumer^ que la santé de Marguerite 
lui défend d'aimer personne, jamais. 

FBOMENTEL, grommelant* 

Personne!... Doucement! et Urbain! je trouve moi... 

(Le Marquis remonte eomme précédemment.) 
TAUCLIN, loi coupant la parato. 



Quoi? 
Mais... 
Alleit 

Enfin... je... 
Dépêchons!... 



FROMENTEL. 

▼AUCLIN, mèma Jra. 

FROMENTEL. 

▼AUCLIN, Upant rar ta tabatière. 



FROMENTEL. 

Mais, sapristi! laissez-moi donc parler. 

VADCLIN, irrité. 

Mais quoi... Parlez!... dites!... Qu'est-ce que vous voulez? 

FROMENTEL, humblement. 

Mais, au risque de me faire conspuer, je trouve ça un tout 
petit peu despote!... 

▼AUCLIN. 

Parce que? 

FROMENTEL. 

Mais, sapristi ! parce que la liberté!... 

LE MARQUIS, au fimd. 

Liberté n'est pas licence! 

▼AUCLIN. 

Pardieul 

FROMENTEL. 

Mais je soutiens!... 

VAUCLIN, •'échaufbot. 

Mais vous n'avez pas le droit de soutenir, mais je vous dé- 
fends de soutenir I... 

FROMENTEL. 

Pourtant.. 
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YAUCLIN, nnterronpant. 

Elle est citoyenne avant d'être femn^e? C'est à la flociété, à 
vous, à moi surtout, de juger ce qu'il lui convient. 

FBOMENTSL9 M prenant U tiu 4 deux mains. 

OÙ allons-nouBl 

VAUCLIN, mène jeo. 

Et d'entraver son choix au nom môme de cette liberté 
qu'elle veut aliéner. 

FROMENTEL. 

Où allons-nous! 

VAUCLIN, 

Et que je lui réserve pour plus tard. 

FBOMENTEL. 

Si... 

VAUCLIN. 

Mais, saprebleu! laissez-moi donc parler! 

FROMENTEL. 

Mais il n'y a que vous qui parlez I 

LB MABQUIS, s*mt«rponnt. 

Oh! non, non, non! Restons-en là, n'est-ce pas? Il est bien 
entendu que ce monsieur no nous convient pas? 

VAUCLTN. 

Jamais!... 

FROMENTEL. 

Oh! pour cela, jamais! 

LE MARQUIS. 

Et que nous l'empêcherons de l'aimer? et qu'elle ne l'ai- 
mera pas, fallût-il employer l'autorité? 

FROMENTEL. 

La ruse! 

VAUCLIN. 

Et les moyens révolutionnaires! 

LE MARQUIS. 

Et vous m'aiderez? 

FROMENTEL. 

Je le jure. 

(1\b se serrent la maÎD.) 
LE MARQUIS. 

Enfin ! c'est heureux ! c'est la première fois que nous sommes 
an peu d'accord 1 
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SCÈNE VIII 

Les Mêmes, ROSALIE. 

ROSALIE, essoufflée. 

Mevoilà! me voilà! (a Fromentei.) J*ai rencontré votre fils en 
route et je l'ai envoyé aux renseignements! 

LE MARQUIS 

Urbain? 

ROSALIE*. 

Oh ! soyez tranquille t sans lui dire pourquoi; je ne sais pas 
ce qu'il sait, mais je sais tout. 

LE MARQUIS. 

Urbain est de trop; mais voyons !... 

ROSAUE. 

Madame Chauvot n'était pas chez elle ! J'ai couru chez ma- 
dame Biju, qui n'a pris que le temps de mettre son châle et de 
courir avec moi chez mademoiselle Béguin, la directrice des 
postes, où j'ai trouvé la femme de l'adjoint et ses trois filles! 

LE MARQUIS. 

Bon ! voilà toute la ville à présent... 

ROSALIE, rinterrompant. 

Non. Soyez donc tranquille I ça ne sort pas de nous ! El au 
moins j'ai su tout ce que je voulais savoir sur le galant. 

TOUS TROIS, altentifs. 

Ah! voyons! 

ROSALIE. 

C'est rien du tout! rien du tout! rien du tout ! — Un fils de 
famille de Rennes, ruiué dans les mauvaises sociétés de Paris ! 
Il est malade de la moelle épinière et il est venu à Quimperlé, 
où il a donné rendez-vous à une femme mariée, une Parisienne, 
la femme d'un horloger de la rue Vivienne qui doit venir le 
rejoindre. Il va tous les jours à la poste ; il n'a pas deux mois 
à vivre; il s'appelle Bonivart, mais c'est un faux nom! 11 fait 
de la dépense et ne paye pas, et madame Hardouin, la mat- 
tresse du Coq-Hardi, où il loge, est bien décidée à le mettre à 
la porte le jour où arrivera sa princesse! Voilà. 

* Fromentei, Rosalie, le Htrqais, Yanelia. 
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VAUCLIN* 

Joli personnage! 

"- LE MARQUIS. 

Il n'est pas dangereux. 

FROVENTEU 

Et Urbain? 

SCÈNE IX 
Ln MiMRS, URBAIN, enooiM. 

UBBAIN*« 

Me Toilà! Je sais qui c'est... 

ROSALIB. 

On le sait déjà. 

UBBAIN* 

Oui, mais il y a toujours de nouveaux détails. 

LB MARQUIS. 

C'est clair! Dites ce que vous savez. 

URBAIN. 

Oh ! mais je viens de la bonne source, moi! Je viens du Café 
du Commerce, oti ilprendsa demi-tasse tous les jours. — C'est un 
commis voyageur pour les vins de Bourgogne, un gros, gras, 
bien portant, qui arrive d'Auxerre et qui va en ÀDgleterre re- 
joindre sa femme, qui est marchande de modes. — C'est bien 
ça, n'est-ce pas? 

ROSAUB. 

Mais non, ce n'est pas ça 1 

URBAUf. 

Comment, non? Je tiens mes renseignements de Duclozel, 

Sui est à la mairie: il a huit enfants; i'atné est au collège de 
uiuiperlé; sa femme est une ancienne bonne et il s'appelle 
Martin. 

ROSALIE. 

Martin BonivarL 

URBAIN* 

Mais non, Martin tout court. 

* Fromentel, Botalie. 1« Marquis, Urbain , Yanelia. 
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ROSALIE. 
UBBAm. 



BOSALIE, 

Mais ce n'est pas le môme I Qu'est-ce que vous nous chan- 
tez!... 

URBAIN. 

Mais c'est le vôtre qui n'est pas le môme 1 

ROSALIE. 

Mademoiselle Béguin ne peut pas s'être trompée. 

URBAIN, ETee méprit. 

Des renseignements de vieilles I 

ROSALIE. 

Qu'appelez-vous vieille? 

URBAIN. 

Vous. 

LE MARQUIS. 

Eh bien I eh bien ! 

FROMENTEL. 

Garnement 1 

VAUCLIN. 

Fais-moi le plaisir de retourner au café, toil 

LE MARQUIS. 

Où vous serez à votre place mieux qu'ici! 

FROMENTEL. 

Et en avant, marche 1 Détalons ! 

URBAIN. 

Vous me renvoyez? 

VAUCLIN. 

Non, je te mets à la porte ! 

URBAIN, remontant, avec humenr. 

Eh bien! je m'échinerai une autre fois à vous avoir des ren- 
seignements exacts! 

VAUCLIN. 

Allons, vite I 

URBAIN, arec mëpria* 

Voilà la province! tenez... des cancans!. .. 



ce LRS GÀNÀCHE9. 

FROMEMTEL. 

T'en iras-tu, polisson 1 

URBAIN, haussant Uê ëpaoles. 

Au dix-neuvième siècle l... 



SCÈNE X 



(n disptran.) 



tB8 MÊMES, moins URBAIN. 
LE MARQUIS. 

Allons! nous ne savons rien, pas même son nom, et décidé- 
ment, le plus sûr, c'est de le faire dire à lui-même 1 

▼AUCLIN. 

Où ça? 

LE MARQUIS. 

Icil 

YAUCUN. 

Tu veux le faire venir ici? 

LE MARQUIS. 

Il faut voir son ennemi face à face! —D'ailleurs, n'est-ce pas 
là le meilleur moyen? Recevoir ce monsieur, feindre de tout 
ignorer, lui faire tout doucement mesurer la distance qui nous 
sépare et la hauteur de son outrecuidance; et à bon entendeur, 
salut 1 Est-il toujours à la môme place? 

FROMENTEL, aiee la lorgnatU. 

Je ne vois rien. 

VAUCLIN *. 

Non l il est maintenant dans la prairie, qu'il traverse pour 
s'en aller. 

LE MARQUIS. 

Il s'en va! 

ROSALIE, radieuse. 

Oui, mais il ne pourra pas sortir du prêt 

VAUCLIN. 

Parce que? 

* Fromcntel Yinclin, le Marquis, Rosalit, 
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ROSALIE^ de méma. 

Parce qu'il a passé ce matin le fossé sur la glace; l'eau était 
prise ; mais voilà deux heures que le soleil y donne^ et s*il veut 
prendre un joli bain... 

LE MARQUIS. 

Bien ! la retraite lui est coupée de ce côté; il sera forcé de 
se rabattre sur le parc 1 

ROSALIE. 

Mais une fois là^ il sortira par la grille. 

YAUCLIN. 

Je dois avoir ma clef! Je ferme avant qu*il y soit... 

(Il fouille dans ses poches.) 
LE MARQUIS. 

H faudra bien qu'il s'adresse à quelqu'un de la mai- 
son 1 et ce quelqu'un,... ce sera moi! (Regardant m monire.) Un quart 
d'heure à nous... le temps de mettre un habit... (AVtucun, qm 
ebercbe sa dtf..) Âllous douc, Léouidas... vito douc... aux Thcrmo- 
pylest... 

(Il entrt dans son appartement.) 
FROMENTBL. 

PourYU que j'aie le temps de prendre mon café!... 

(Il ramasse sa robe de chambre et sort par le fond en conrant.) 

ROSALIE, i Vaudin. 

Si je me glissais du côté du ruisseau pour jouir de son em- 
barras 1 

VAUaJN. 

Ne vous montrez pas, il se sauverait! 

(Il sort rapidement par le fond.) 
ROSALIE^ après on silence, Sfee indignation contenne. 

Monstre! 

(Elle sort.) 

SCÈNE XI 

URBAIN, entrant par la porte de gaucbe et descendant i droite ae la scène, où Roultt 

sort par le fond. 

Quimperlois, va !... Ils me chassent!... Et M. le Marquis (rimiiani) : 
« Vous serez mieux au café qu'ici.» Certainement j'yserais mieux. 

(se toomant vers la porte de Tappartement.) MaiS je ne Connaîtrais paS VOtrd 
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Setit complot. — J'entendais là, derrière la porte, mademoiselle 
e Forbac (rimitam) : « [l ne pourra pas sortir I... Il ne pourra 
pas sortirl...» C'est au commis voyageur qu'ils en veulent. 
Si je pouvais... pour faire pièce à M. le Marquis... (iiinfene u 

■eèM en counnt pour aortir par où U eit entré, et en postant aperçoit Mareel dans le jardin. 

far réiant.) Tiens!... Ic voilà, le jeune homme I... (Appelant.) Monsieur, 
vous voulez sortir? Montez le perron, là... à droite I Je vais vous 
indiquer lechemin. (Aiui-même,enchanté.) Ahisile Marquis me voyait 1 

(il ouvre U porte de gaoche et entend du bruit l celle de droite.) Ou ViCnt l... C'CSt 

lui ! (KftitTé.) Je me sauve l 

(Il M naTe ptr le fond.) 



SCÈNE XII 

MARCEL, seul, entrant par la gandia, on albnm i la mû». 
Monsieur I (Étonné de ne foir personne et allant appeler Urbain au fond.) Hé !••• 

monsieur!... (Redescendant i droite.) Il m'appelle! j'arrive, et il se 

sauve... Je veux pourtant sortir. (Regardant rhenre à sa montre.) Et diX 

heures déjà!... Voilà un petit dégel venu bien mal à propos. 

(Marguerite entre vivement par la porte d'appartement et traverse la scène 
tans le voir, pour courir à la fenêtre.) 



SCÈNE XIII 



MARCEL, MARGUERITE. 

MARCEL, sans la voir. 

Mon travail est finit... Tous mes plans!... Je n*ai plus rien à 
faire ici, moi! 

(Il va pour remonter et sortir, et aperçoit Marguerite, qui se retourne an 
même instant.) 

MABGUERITE, poussant un petit cri de joie. 

Abl c'est vous! 

MARCEL j très-surpris et avec une joie bien cordiale. 

Marguerite ici!... Ah! chère enfant! quelle rencontre! Ahl 
que je suis content de vous voirl 

* Marguerite, MaroeL 
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VARGUBRITB. 

A la bonne heure, vous vous êtes décidé à Tenir^ au moins ! 
Je vous regardais tout à l'heure; je me disais: «Mais il ne vien- 
dra donc pas !... mais il restera donc toujours là, sur son vilain 
mur 1 » 

MABCELy gûemenC* ^ 

Yous m'avez aperçu? 

MÂRGUEBrrE, 

Mais je crois bien; faites Tétonnél Je vous ai dit bonjour 1 
vous m'avez bien vu 1 

MABCEL. 

Hais non I 

VARGUERrrE. 

Puisque vous m'avez répondu! (saimnt it t«(«.) Gomme cela t 

MARCEL. 

Vous vous êtes trompée, chère enfant I Mais qu'importe 1... 
A présent je vous le dis ce bonjour, et de tout mon cœurl 

VARGUERlTEy le fusant descendre afeeoll» à gaoehe* 

Vous êtes donc devenu timide, monsieur... avec vos amis? 

MARCEL, MM eomprendrA* 

Timide? Ck)mment, timide? 

MARGUERITE. 

Pourquoi n'être pas venu tout naturellement frappera notre 
porte? Je vous aurais présenté à M. le Marquis, mon oncle l 

MARCEL, étonné. 

Votre oncle! M. le Marquis ! le Marquis de la Rochepéans?... 

MARGUERITE. 

Est le frère de ma pauvre mère!... — J'ai aussi mon grand- 
père 1 

MARCEL. 

Le Duel 

MARGUERITE. 

Oui; cela doit bien vous étonner... vous qui m'avez vue.*. 
C'est toute une histoire; je vous conterai cela! 

MARCEL. 

De sorte que vous êtes ici...? 

MARGUERIFE. 

En famille, mais sans doute, depuis quinze jours 1 — Et si 
vous saviez comme ils sont bons pour moi I 
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Et comment ne le seraient-ils pas? L*beureuse nouTellet.., 
Et que j'en suis ravi pour vous, mademoiselle ^ qui mériter 
si bien!... 

MARGUERirB. 

On ne vous a donc pas conté tout cela, à Paris? 

MABCEL. 

Mais non, j'arrive de Brest, et..* 

MARGUERITE, l'interrompant* 

Enfin, vous saviez toujours bien que j'étais ici, puisque vous 
avez fait deux fois le tour de la maison pour me saluer !••• 

MARCEL. 

Moi! 

MARGusamu 
Ouit... hier et ce matin. 

MARCEL, iniprit. 

En effet, oui, bier et ce matin... j*ai râdé autour delà mai* 
son... mais c'était... (a part.) Elle ne peut pourtant pas croire 
que c'était pour elle I 

MARGUERITE, Tôb^emiit. 

Oui,oui, vous êtes embarrassé parce que vous vous sentez cou- 
pable! Fil que ce n'est pas bien! Maison vient àses amis, simple- 
ment, et on leur dit : «C'est moi, me voilà, voulez-vous de moi?» 

MARCEL. 

Eh bien, oui, j'ai eu tort, et une autre fois, chère enfant!... 
Ah! pardon, laissez-moi vous donner encore ce petit nom d'a- 
milié, qui me rappelle nos bonnes causeries de 1 automne der- 
nier!... Vous souvenez-vous de ces belles et bonnes soirées au 
coin du feu? 

MARGUERIIE. 

Si je m'en souviens !... 

MARCEL. 

Je vous vois toujours dans votre grand fauteuil, toute pâle, 
toute faible... 

MARGUERITE. 

J'étais bien malade et bien triste, en effet^ et vous étiez bien 
bon pour moi. 

MARCEL. 

Mais les couleurs commencent à revenir... vous voilà bientôt 
fraîche et souriante, et plus charmante que jamais 1 
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MARGUERITE. 

Pas encore bien forte I 

MARCEL. ^ 

Si si ; quelle différence I 

MARGUERITE^ prenant un niff. 

Mais asseyez-vous donc et causons un peu comme autrefois..^ 

(HouTement de Marcel, qui regarde à sa montre.) Dc VOUS d'abord l YOUS paS- 

siez donc par Quimperlé ? 

MARCEL, 8*a«Mfant forcement. 

Mais oui, je retourne à Paris. 

MARGUERITE, malicieusement. 

Et vous YOUS êtes arrêté pour me voir?... 

MARCEL. 
Pour... (8« reprenant.) Pour VOUS VOir... précisément! (a part.) 

Elle y tient. (Haut.) Oui... quand j'ai su que vous étiez ici... 

MARGUERITE^ vivement. 

Ahl vous le saviez doncl... Vous disiez tout à Tbeure que 
vous n'en saviez rien ? 

MARCEL, sosriant de «on propre embarras. 

Je le savais... je le savais vaguement I... 

MARGUERITE. 

Voyez un peu comme vous êtes devenu menteur !... et tout 
cela pour s'excuser de ne pas s'être présenté tout de suite : oa 
TOUS a donc parlé de moi? 

MARCEL. 

Mais certainement! 

MARGUERITE. 

Ah !..• qui donc? 

MARCEL. 

Mais... (a part.) Elle ne me laissera pas respirer. (Haot.) Un amL 

MARGUERITE, vivement. 

Ah I de ce pays? 

MARCEL. 

Oui, du pays. 

MARGUERITE, vivement. 

M. Barillon, peut-être ? 

MARCEL, vivement. 

Ebl Barillon, justement! (a part.) Je suis sauvé, (oaut.) C'est 
Barillon ! (a part.) Béni soit Barillon 1 
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MARGUERITE. « 

C'est un bien excellent monsieur qui est venu parler pour 
moi à mon oncle. 

MARCEL, te rappelant. 

Eh 1 mon Dieu ! 11 y a quinze jours, n'est-ce pas? 

MARGUERITE. 

Oui. 

MARCEL, à lornlM. 

Mais alors, cette jeune fille ?... 

MARGURRm. 

Ouil..« ^ 

MARCBU 

Qu'il voulait !••• 

MARGUERTTB. 

Oui! ouiU.» 

MARCEL, à part 

Me faire épouser... Il est foui Une marquise I (bmi.) Haif 
j'étais présent quand il est venu I 

MARGUERITE. 

Vous étiez ici le soir de mon arrivée T 

MARCEU 

Le soir même !.•• 

MARGUERITE, deboaW 

Et VOUS ne m'avez pas attendue? 

MARCEL, Mùsi et déposant sur la table ion albom et son ebapeav. 

Je... oui... c'est vrai!... Je ne comprends pas comment je ne 
vous ai pas attendue!... (a pan.) Allons, je n'en sortirai pas ! 

MARGUERITE. 

Enfin, je ne veux plus vous faire de reproches, vous finiriei 
par me détester t. •• 

MARCEL. 

Ohl pour celai... 

MARGUERITE. 

Mais comme il ne faut plus que vous vous sauviez ainsi , je 
vais vous présenter à mon oncle, qui vous recevra I... 

(Elle remonte en courant.) 
MARCEL, eoaranl pour l'arrêter. 

Me présenter!... non! non! J'aime mieux une autre foisi 
plus tard... 



».• 
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MARGUEUITE y après aToir poaasi la porte de droite, nni voir penoimt. 

Pourquoi? Vous vouliez le voir. 

MARCEL. 

Oui, mais j'ai réfléchi!... Ce que j'avais à lui demander I... 
Enfin, pas aujourd'hui, n'est-ce pas? 

MARGUERITE. 

Allons, TOUS n'avez pas de bonnes raisons, monsieur; et puis 
il faut bien que vous soyez présenté^ pour avoir le droit de me 

venir voir 1 (aie pousse la porte da fond en appelant Bourgogne.) BOUrgOgnOl.*. 

MARCEL, i lai-m£ine, redescendant. 

Elle est d'une logique I... il n'y a pas moyenl... 

MARGUERITE. 

Ne vous sauvez pas, au moins! Je croirais que vous ne vou- 
lez pas m'avouer pour votre amie ! 

MARCEL, à droite. 

Oh! par exemple! (a lui-même.) Mais je ne veux pas voir le Mar- 
quis, moi.... il va me demander ce que je suis venu faire chea 

lui! Et je n'ai pas le droit... ( Montrant son album en traversant de droite 

à ^nche.) Eh! non! c'est encore un secret. (Haut.) — Demain ! je 
vous en prie. 

MARGUERITE, redescendant. 

Non, non! aujourd'hui! Voici mon oncle! 

SCÈNE XIV 
Les Mêmes, LE MARQUIS, FROMENTEL, VAUCLIN. 

(Ili paraissent tous trois en même temps, chacan à une porte, Yauclin à çani'hê 

Fromentel au milieUf le Marquis à droite,) 

LE MARQUIS, à lui-même. 

Ensemble !... 

MARCEL, i part, les regardant avec surpriee. 

Eh! mon Dieu ! c'est une galerie!... 

MARGUERITE, gaiement. 

Mon oncle, permettez-moi de vous présenter.*. 

LE MARQUIS, l'interrompant. 

Marguerite 1 votre grand-père vous demande! 

MARGUERITE, déconcertée. 

Mais, mon oncle!... 

LE MARQUIS. 

Allez !... mon enfant, allez vite t 11 attend? 

* Marcel, Margnerite. 
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MARGUERITE, après TaToir regardé, I «lle-mdiM. 

Hoû Dieu!... qu'est-ce que j*ai dont fait de itialf 

(Elle tort par la droite sur nta regard du Slàirqals, tbbu toiilML} 

SCÈNE XV 

Les Mêues, moius MARGUERITE. 

VÂRCEL, I part. 

Ah çày qu*esl-ce que cela signifie?... (mnu) Je serai ddtit totcé 
de me présenter moi-même, monsieur le Marquis, cl;.i 

le marquis, descendant, aTee une extrirae politesse. 

Et la présentation n'en sera pas plus mauvaise, monsieur... 
So^cz assez bon pour me dire qui j'ai Thon neur de recevoir 
chez moi!... 

MARCEL *. 

Un compatriole, monsieur. Permettez- moi de rh'autoriser dé 
ce seul titre pour justifier Timportunité d'une visite que je vous 
auiniis certainement épargnée, sans l'insistance de mademoi- 
selle Marguerite. 

LE MARQUIS, s'aaseyant et nnnUnt à l'asseoir. 

.liais je sais fort bon gré à ma nièce de son empressement à 
vous retenir, monsieur, et je n^ me consolerais pas d'ignorer 
plus longtemps le nom qu'elle allait me aire et qui est sans 
doute... 

MARCEL. 

0ht fort obscur, monsieur 1... Marcel Cavalier! 

LE MARQUIS, à lai'inéme. 

Eh! allons donc! (Haut, en idùriaiit.) Martel Gavalierl oh! très- 
bien!... (a lui-même.) Groquaut ! (Haut.) Cavalier!... Mais permet- 
tez !... il me semble que ce liom ne m'est t)àà intoûtitt*..; Qk- 
valier !... 

MARCEL, an peu çhoqaé du ton dn Marqnis. 

Sans doute, monsieur le Marquis... car mon arrière-grand- 
père était attaché à votre maison, et vous avez certainement 
connu mon grand-père dans votre jeunesse l 

LE MARQUIS. 

Ah! parfaitement! Pierre Cavalier, notre intendant 1 

MARCEL. 

Oui, monsieur. 

LE MARQUIS. 

Ah! charmante rencontre ! (a lui-même.) Délicieuse môniel... 
Cela va tout seul maintenant ! (Haai.) Ahl vous êtes le petit-fils 
de ce brave homme ? 

* Vanotin, Mared, le Marquis, FromenteL 
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MARCEL. 

Brave htotntae, en effet, nionsiieur le Marquis; icar en 03 il 
sauva au ptîrii de sa tûte le Duc, voire pôi'e, qu'on venait ar- 
rêter I 

LE ICAUQUIS, on pen emUrnssé, n remeltant* 

Cestbience que je voulais dire : un bon serviteur. 

VADCLIN, arec întérél. 

Monsieur descend du Jean Cavalier qui a coûimandé les ré- 
voltés des Cévennes? 

LE MARQUIS, te lefaitt. 

Oh l nullement! Cavalier n'était même pas un nom... (AMarcei.) 
N'est-ce pas? c'était unsurnom !... pour le distinguer d'un autre 
serviteur de la maison l Pierre le Cavalier! C'est-à-dire que ce- 
lui-là montait ordinairement à cheval pour porter nos lettres 
et faire nos courses, (a Marcel.) N'est-il pas vi*ai? 

MARCEL. 

Parfaitement, monsieur le Marquis; mais mon père a glo- 
rieusement transformé l'épilhète en nom légitime le jour où, à 
la tête d'une centaine de volontaires mal montés et mal équi- 
pés comme lui, il fit à Jemmapes certaine charge à Ibnd de 
train qui lui valut l'accolade de Dumouriez et son premier 
grade sur le champ de bataille I 

VADCLIN, avec chaleur. 

Votre père est un volontaire de 92, jeune homme? 

MARCEL. 

Capitaine à Fleurus, monsieur. 

VAUCLIN. 

Bravo ! 

MARCEL. 

Et colonel à Wagraml 

VAUCLIN, faisant la pimaee et M dëtonrnant. 

Ah! l'Empire!... 

LE MARQUIS. 

Et vous répudiez un passé si glorieux, monsieur Cavalier; 
▼OiiiB n'étei pas soldat? 

MARCEL. 

Autres temps! autres devoirs!... Mais, pardon, monsieur le 
Marquis, ma visite se prolonge et je craindrais... 

LE MARQUIS. 

Du tout, ne nous privez pas d'une conversation à laquelle 
j'attache le plus grand intérêt, je vous assure; et dites-nous, au 
astoins, monsieur Cavalier, par quelles fonctions vous ennoblis- 
uet, à yotre tour, un nom si bien porté ?.«b 
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MARCEL. 

Cela est d'un médiocre intérêt pour tous. Monsieur le Mar- 
quis^ je suis ingénieur. 

LE MARQUIS. 

Ingénieur civil... aht très-bien l (a put.) Et tu fais la cour à 
ma nièce, arpenteur ? 

FROMENTEL. 

Est-ce que c*est tous qui avez fait notre nouveau pontT 

MARCEL. ' 

Non, monsieur I 

FROMENTEL. 

G*est que je ne vous en ferais pas mon compliment I... Si on 
avait bâti comme ça de mon temps ! 

MARCEL, à lai-même, les regardant. 

Ah çà, mais ils sont fort désagréables!... Où veulent-ils en 
venir ? 

LE MARQUIS, ironiquement. 

Allons^ monsieur Cavalier, je vous fais mon compliment : 
vous avez bien choisi la carrière du moment l Vive Dieul mes* 
sieurs, on ne vous accusera pas de ne point remuer les pierres! 
Vous excellez à démolir surtout! Pif, paf ! allez donc! lapiocho 
et le pic!..* Palais! châteaux! églises... bah!... au vent! — 
courage ; et sur les débris du vieux Paris, faites-nous un joli 
Paris tout neuf, avec chemins de fer sur les toits, et télé- 
graphes électriques d'une fenôlre à Tautre !... le tout parqueté, 
voûté, éclairé, chauffé au gaz comme une usine et parfumé 
d'huile chaude et de carbone: ce sera délicieux! 

MARCEL, piqué. 

Je ne sais pas, monsieur le Marquis, si nous ferons jamais ce 
Pans-là; mais je puis bien vous garantir que nous ne vous ren- 
drons jamais celui du moyen âge. 

LE MARQUIS. 

Tant pis, monsieur, il était beau! 

MARCEL. 

Les jours de } este surtout !... Mais de quel Paris parlez-vous, 
monsieur le Marquis ? — du Paris de Louis XIV, de François !•', 
de Charles V, ou de Philippe-Auguste? 

IS. MARQUIS. 

De tous. 

MARCEL, 

Il faut pourtant choisir; car ci-fin l'un ne s'est bâti que sur 
les débris de l'autre ; et pour Cire absolument logique, vous 
n'avez le droit de regretter que le premier démoli, celui de 
Julien l'Apostat* 
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LE MARQUIS. 

Je legrette tout ce qui était beau et qui est tombé. 

MARCEL. 

Eh I nous aussi, monsieur, et nous nous efforçons assez à 
réparer le mail Mais vous parliez d'églises ; et, sans vous rappe- 
ler que c'est nous qui restaurons aujourd'hui celles que vos 
pères ont gâtées au dix-huitième siècle, allez à Sainte-Croix, 
votre paroisse, regardez une des fenêtres de l'abside, à Tinté- 
rieur ; vous y verrez une pierre où sont encore gravés quelaues 
caractères antiques : Un exvoto à Gérés! Tout ce qui reste a*un 
temple païen qui fut jadis à la mî^me place. — Le temple était 
fort beau sans doute, mais il n'était plus que le passé! et l'É- 
glise s'est victorieusement assise sur les débris du temple écrasé 
dans sa poussière!... C'était la loi 1... c'était justice, et je vous 
déGe de l'en blâmer. 

LE MARQUIS. 

Oh! l'église soit!... mais... 

MARCEL, arec ehalear. 

Et pourquoi n*obéirais-je pas à la môme loi , quand j'élargis 
nos rues, au risque d'éventrer la façade de vos hôtels? — Ils sont 
vides et la foule est dans la rue ! Faites-lui place!... Vous regret- 
tez vos ruines! blhtnous aussi; mais je veux passer et je uassc- 
rai: car je suis dans mon droit; car j'obéis à cette loi aivine 
qui sacriGe partout la poésie du passé aux réalités du présent; 
car j'entends une voix qui me crie sans cesse : « Souviens-toi 
que tu viens du pire et que tu vas au mieux ; marque ton pas! 
pour que tes Gis le retrouvent!... Et vite, et En avawi.*...» Et grisé 
par ces mots : En avant! répétés sans cesse à. mon oreille, 
comme vos anciens cris de bataille et qui nous poussent à la 
bataille, en effet, mais contre Tlgnorance, la Routine, la Misère, 
la Faim, la Douleur!... dans cette sainte croisade de l'humanité 
tout entière liguée contre le Mal, je sens avec orgueil que c'est 
moi qui la mène au combat,... et je vole partout devant elle 
chevauchant la vapeur... Et Ilurrah! Le convoi à travers les 
plaines!... par-dessus les fleuves!... et dans lesein des monts!... 
Hurrah!... L'humanité qui vole à l'air libre et à tire -d'aile 
vers l'Avenir!... Et quant aux ruines que je disperse en pas- 
sant... belle affaire! Je sème des villes sur la route!... I5on« 
soir, poussière, et en avant! Hurrah ! Les morts sont morts!.. 
c*est pour que les vivants aillent plus vite ! 

VAUCUN. 

Bravo! jeune homme ^ bravo! nous faisons route ensemble 1 
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MiRCEL. 

Quand yau^ (^a chauffez pas trop, moasieur, et qui^nd tous 

ne déraillez pas I 

;.E MARQUIS. 

Charmante allégorie !.«. Que suis-je donc, moi, H ce prix? 
La Chaise à porteurs? 

FBOHENTEU 

El moi ]e Coucou I 

LE MARQUIS. 

Je me figurais, naïf, que pendant dos siècles nous (iTiona 
guidé l'humanité dans le hon chemin. 

MARCEL. 

A la longue, monsieur le Marquis, le meilleur sillon peut 
devenir une ornière. 

LE MARQUIS. 

Et qu*y jelez-Yous, monsieur, dans votre sillon, qui vaille ce 
que nous semions dans le nôtre? 

MARCEL. 

Tout ce que vous semiez, monsieur le Marquis, et de plus, 
une petite graine qui favorise merveilleusement la croissance 
des autres ,. le Progrés! 

LE MARQUIS, ironiquement. 

Eh 1 allons doncl Lâchez-le donc le fameux mot : le Progvé$y 
monsieur. Oh! mais, comment donc! niais, Recrois bien... le 
Progrès!... Que ne le disiez-vous tout de suite! Mais, vive le 
Progrés, pardieul... 

MARCEL. 

Toutes les railleries ne feront pas... 

LE MARQUIS. 

Ah! vous photographiez mon portrait plus laid que nature 
et vous appelez cela de l'art!... Ahî vous fabriquez du vin où 
il n'entre pas un grain de raisin et vous appelez cela de la 
science! Ah! vous niez le bon Dieu, comme monsieur (n mon- 
tre vauciin), pour douer la salade et les petits cailloux de pro- 
priétés divines... et vous appelez cela de la philosophie!... Ah! 
vous inventez des machines qui sautent, aes locomotives qui 
sautent, des lampes, des cafetières et des calprifères qui saulentj 
et vous appelez cela le Progrés? 

MARCEL. 

Mais il y a aussi... 

LE MARQUIS, vifement. 

Oui, les mœurs! n'est-ce pas? C'est là qu'il fleurit, votre l^rO' 
grés? une vie folle, fiévreuse, enragée» qui ue laisse le temps 
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pi de penser, ni d'aimer, ni d*élre bon, ni surtout d*ôtre hoi^- 
nôlel On va, on yient, on court, on mango vite, on dort vite, 
on se marie très-vite! qn se ddtesle encore plus vite: monsieur 
va au cercle, nqadame au bal, le fils au café ou ailleurs; l'ar- 
gent gagné, Dieu sait comme, arrive, saute et sort, Dieu sait 
comment 1 Du luxe partout I dej'aisance nulle parti Unegéné- 
jation d'hoiTjbles petits vieillards étiques que vous appelez vos 
jeunes gens (les pr(5sents sont e^fceptés, bien entendu), qui 
jouent à la Bourse à l'âge oO nous jouiions encore aux billes! 
Tout cela sans frein, sans foi, sans chaleur et sans flamme!... 
Égoïstes, blasés, mal appris, abrulis par le tabac, par le jeu, 
par les filles, et portant bien la trace de leurs sales veilles sur 
des fronts bleuies comme l'argent et jaunes comme l'or... 
Le voilà voire avenir!... la voilà votre espérance! Le voilà 
votre immense, votre admirable, votre merveilleux Progrès.,* 
dans le mal I 

MÂHCEL. 

Et voilà bien aussi Téternel refrain qui depuis quatre mille 
ans se répète de père en fils : les vices 'd'aujourd'hui, mais les 
vertus d'autrefois ! — Souffrez, nionsieur le Marquis, que je dé- 
fende cette pauvre génération dont je suis, et que je vous de* 
mande en quoi la belle jeunesse de ce que vous appelez le bor^ 
temps valait mieux que la nôtre!... Nous fumons, c'est vrai^. 
vos Hichelieu prisaient I... Nous allons au café: vous alliez au 
cabaret!.,. Nous nous ruinons pour ce que nous appelons cca 
dames du demi-monde: vous vous ruiniez bellenient pour ces 
mêmes dfames qui s'appelaient alors les dames du monde... 
Nous faisons des mariages d'intérêt où nous allions nos coffres- 
forts: vous faisiez des mariages de convenance où vous unis- 
siez vos blasons!... Nous jouons à la Bourse; vous trafiquiez rue 
Quincampoix; et nous n'avons pas encore trouvé notre comle 
de Horn qui assassine un coulissier pour lui voler ses actions!... 
Vous vous récriez à nos toilettes, à tios pince-nez, à nos favoris 
en broussailles!... Et les canons de vos raffinés et leurs dé- 
plorables perruques!... Pourquoi des crinolines à nos dames?... 
Pourquoi des paniers aux vôtres? — Sont-elles peintes!... étaient- 
elles coloriées 11! Mal élevés, nous le sommes, je le veux bien, 
mais enfin nous ne rossons plus le guet; nous ne bâtonnons 
plus les valets, les créanciers, ni les maris! — Nous ne cassons 

ÎjÎus les réverbères ; nous n'allons plus, par passe-temps, sur 
e pont Neuf, comme M. le chevalier de Rieux, avec les plus 
fringants de la cour, voler la bourse et le manteau des pas- 
sants. — Enfin, nous parlons argot, javanais^ tout ce qu'il vous 
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plairai C'est bote, ouit mais avez-vous assez grasseyé, suÎTant 
la mode, patoisé, baragouiné à l'italienne, supprimé des B^ 
ajouté de» Z?... Allons! allonsl monsieur le Marquis, hissez 
crier à la àécadence certaines gens qui n'ont que ce moyen de 
justifier ]eur propre nullité, et trop heureux d'ailleurs d'assom- 
mer les vivants qui les gênent, avec les os des morts qui ne les 
gônent plus; et accordez-moi bonnement qu'en sottises et en 
vices les siècles n'ont rien à se reprocher l'un à l'autre; et qu'à 
tout prendre, avec moins d'bonneur qu'autrefois, nous avons 
souvent plus de probité; avec moins de morale plus de mœurs, 
et en déunitiyc, autant d'esprit pour le mal, et tout autant de 
cœur pour le bien I 

LE MARQUIS. 

En tout cas, monsieur, ce n'est pas un gentilhomme de mon 
temps qui se fût permis de franchir la clôture d'une maison, 
dans un but évidemment suspect, puisque nous sommes encore 
à le connaître !•.. 

MABCEL. 

Eh ! monsieur, est-ce laque vous vouliez en venir? Avouez 
qu'il eût élé plus généreux de me mettre loyalement en de- 
meure de me justifier tout d'abord. 

LE MARQUIS. 

Eh bien! vous avez dit le mot, monsieur; faites la chose : et 
sachons enfin pourquoi depuis deux jours ces allures étranges 
autour de ma demeure? 

MARCEL. 

Je suis peut-être un peu coupable, monsieur le Marquis^ je 
l'avoue, d'avoir pénétré... 

LE MARQUIS, rinlerrompant. 

Un peu coupable!... monsieur, l'homme qui échange des 
regards avec une jeune fille, et qui tout à l'heure encore lui 
écrivait.,, 

MARCEL, slupéfait. 

Moi!... moi!... mais voilà une déplorable erreur, monsieur... 
mais ce que je fais depuis hier, mais ce que j'écrivais tout à 
l'heure... mais rien de tout cela n'a le moindre rapport avec 
mademoiselle votre nièce, que j'estime et que j'honore infini- 
ment! 

LE MARQUIS. 

Mais enfin, monsieur^ vous regardiez constamment de ce 
côté. 

MARCEL* 

Je l'avoue l 
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LE MARQUIS. 

Vous écriviez? 

MARCEL. 

Pardon!... je dessinais! (prenam raibam.) Des croqnis, des plans^ 
une vue à vol d'oiseau de votre parc; de votre maison môme... 
et voilà tout mon crime I 

(Les trois hommes se regardent stnpéfaits.) 
LE MARQUIS. 

Mais tout cela, monsieur, dans quel but enfin, pourquoi? 

MARCEL. 

Mais pour comjjléter Télude que je fais depujg un mois, 
monsieur le Marquis, par ordre de la Compagnie dont je suis 
ingénieur. 

LE MARQUIS. 

Une étude!... de route?... 

MARCEL. 

Non, monsieur le Marquis, mais un embranchement du 
chemin de fer de Nantes, que nous poussons à Quimper, par 
Vannes et par Qu imperlé. 

LE MARQUIS, FROMENTEL, VAUCLIN. 

Par Quimperlé? 

MARCEL, ODTrant raibam sur la table. 

Et voici le tracé que j'achevais et qui coupe en deux votre 
maison ! 

LE MARQUIS y tombant assis et saisissant lalbuia. 

Ma maison ! ma maison ! 

VAUCLIN, courant à U table. 

Un chemin de fer, ici? 

FROMENTEU 

Chez nous? 

MARCEL*. 

C*est lavoie directe! 

LE MARQUIS, regardant Ir tree^. 

Oui, oui! regardez! c'est bien cela! la ligne noire va, vient, 
monte et descend! Klie serpente... elle abat... elle brise tout! 
Mon jardin... coupé! Mon parc, mes vieux arbres, mes beaux 
arbres... coupés!.. Ma maison, cette clière maison que trois gé- 
nérations se sont plu à agrandir, à embellir... coupée, ruinée, 
en poussière ! (se levant et aTeeane colère soarde.) Rieu, ils no uous laisse- 
ront Heu! Je fuis leur ville.. .—^je viens m'enfouir dans un désert, 
loin de leur monde nouveau quej'exècre...etlàdumoinsje me 
crois A. l'abri de leur infernal génie!... Mais non !••. nous laisser 

* Marcel, Fromentel, Yanclin, le Marqais. 



le droit de vivre, d'aimer,. de prier ^ notre guise... allons donc! 
11 faut bien que leur Progrès étende ses bras jvisqu'içi, pi qu'il 
nous torture dans ses roues d'acier, et qu*il passe [.•• Dût-il 
nous broyer le coBiir. 

VAUCLIN, ehercliaiil & !• palmer. 

Voyons! voyons! 

LE MAUQUIS. 

Abl ce n'est pas encore fait! et j en jure Dieu, je le défendrai 

{ûed à pied, mon dernier asile; et plutôt que de jeter au vent 
a cendre du foyer, vous écraserez celle du maître. 

(Il Ta tomber assis à droite.) 
YAUCLIN, 

Voyons! sapristi ! sois un homme! Du cœur! 

FROMENTEL, %%vt de fiee et regardant le trace* 

Tout n'est pas perdu, que diable! Il est si facile f]e mQdjfior 
îe tracé... ce bon jeune homme ne demande pas mieux... la 
ligne un peu plus 4 droite ou 4 gauche : qu'est-ce que ça lui 
fait? Par exemple, sur les terrains de paonsieur le ïpairei p?^r 
ici... là! le petit ruisseau bordé de betteraves! Ç^ q'^ fien c|e 
sérieux ça, un petit ruisseau et des l^etter^ve^. 

MÀRCELj regardant* 

Parfaitement. 

FROMENTS^. 

D'autant que nous ne sommes pas des ingrats et que... 

MARCEL, rarr«t3nt< 

Monsieur Fromentel! si j'avais pu oublier un instant wif'n 
devoir, il ne fallait qu'une phrase pareille pour me nippelcr 
qu'il est tout enlier tracé dans cette ligne noire, et que ma 
conscience n'a plus le droit d'en sortir. Demandez à monsieur 
le Marquis, qui s'y connaît en fait d'honneur! 

LE MARQUIS, le levant. 

Vous avez raison, monsieur!... et je vous demande pardon 
d'avoir pu soupçonner un instant votre loyauté! Aussi bien 
n^est-ce pas à vous que j'ai affaire... et je pars... 

VAUCLIN, 

Tu pars? 

LE MARQUIS. 

Pour Paris. 

FROMENTEL. 

Pouf Paris? 

VAUCPN* 

Tu veux?.*. 
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LE UÂRQUIS, trè!>-éfnn. 

Ah! laisse-moî, il ne fallait pas moins pour me faire oublier 
un serment de trente ansl... Mais je la verrai une fois face à 
face leur civilisation, et je me mctlrai au courant!... Ce n'est 
qu'un projet, grâce à Dieu!... J'ai des fimis, des parents in- 
fluents!... Je verrai! je saurai!... Et, pardieul moi aussi j'jn- 
Iriguerai... Allez-vous à Paris, monsieur? 

MARCEL. 

Non, monsieur le Marquis. — Je souhaite bien sincèrement 
que vous puissiez faire modifier mes instructions : j'aurai l'hon- 
neur, si vous le permettez, de vous voira votre retour. 

LE MARQUIS. 

Merci, monsieurl Adieu, Frouientel! adieu, Vauclinl 

VAUCLIN, rarrêlanl. 

Voyons, Laroche! voyons, la, soyons raisopn^We, morbleu 
Si ton roi te la demandait, ta maison, la donnerais-lu? 

LE MARQUIS, avec élan. 

Ah! à lui... parbleu! 

V4UCLIN. 

Eh bien! c'est le pays qui la demande! ^ppfle-Ja, et Yivq la 
Nation ! 

LE MARQUIS. 

Ah ! ce n'est pas la môme pbose, mon ami, ce n'est pas la 
môme chose! 

VAUCLIN. 

Mais, vieil entêté!... 

LE MARQUIS. 

Ne me querelle pas!... je n'aurais pas la force de te répondre. 

VAUÇLIN, lui serrant les qialns* 

Alors, bon voyage!... bon voyage ! 

LE UARQpiS, Icès-cipn. 

Je ne peux pas la quitter pour trois jours sans avoir des 
larmes dans les yeux! LÎt ils veulent que je la perde à jamais! 
Ah! nous allons bien voirl... Bourreaux Ibourrcauxl 

(Il sort, Cavalier referme son albam.) 
FROMENTEL, pr^t à suivre le Marquis, à Marcel, avec reproche. 

Quand on pense qu'il était si facile de passer par le petil 
ruisseau I 

MARCEL, le saluant. 

Et de rouler dans la boue ! 

(Il sort. Fromeniel hausse les épaulée et sort de son côté.) 
VAUCLIN, seul, passant à gauche. 

Eh bienl au moins c'est un honnête homme^ celui-là t 
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SCÈNE XVI 
VAUCLIN, MARGUERITE. 

MARGUERITE^ entrant TÎTement. (Musique.) 

lion parraini 

VAUCLINy s*arr£tant et m retoornant. 

Hél... 

MARGUERITE, inquiéta. 

Mon Dieu! que s'est-il donc passé? 

VAUCLIN. 

Rien. 

MARGUERITE. 

Mais où va mon oncle? 

VAUCUN. 

A Paris I 

MARGUERITE. 

Ahl et... et lui!... 

VAUCLIN. 

Cavalier!... Eh bienl il s'en va, Cavalier. 

MARGUERITE. 

Et il ne reviendra pas? 

VAUCLIN, la regardanU 

Qu'est-ce que cela te fait ? 

MARGUERITE. 

Ahl ce que vient de me dire Rosalie est donc vrai? on le ren- 
voie à cause de moi|... 

(Elle glisse sur la chaise à ganche de la table, toate prête & pleurer.) 

VAUCLIN, courant i elle. 

Eh bienl Marguerite 1 Marguerite 1... (a id-màme, comprenant.) Ah ! 
bahl 

(La toile tombe.) 



(Uème je«.) 
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Un salon an premier étage. — An fond, fenêtre aree perron grillé qni descend 
an jardin. — Quand la fenêtre est ouverte, on voit le parc, dont tous les arbres 
sont dépouillés et couverts de neige. — A gauche^ premier plan, une cheminée; 
du même côté, pan conpé, porte de la chambre de Marguerite. — A droite, 
premier plan, porte d'entrée. — Deuxième plan, pan coupé, porte d'apparte- 
ment. — En avant, à droite, un canapé; devant la cheminée, un grand fanteail 
de malade avec un coussin ] un guéridon ; ameublement de même style qu'an 
premier acte. 

SCÈNE PREMIÈRE 
BOURGOGNE, FROMENTEL. 

FROMENTEL^ entranU 

Eh bien, toujours souffrante? 

BOURGOGNE, occupé à la cheminée. 

Ah I les convalescences ! Je Tai prédit à mademoiselle. Gare 
les rechutes ! — La nuit a été un peu agitée, car M. Vauclin a 
fait rester la garde-malade. 

FROMENTEL. 

Une Sœurî 

BOURGOGNE. 

Ah I bien, oui ! il n'a pas voulu entendre parler de Sœur. 
Vous seriez bien aimable d'allumer le feu pour moi, monsieur 
Fromentel;je n'ai pas l'habitude de chauffer le salon de si 
bonne heure, ça me trouble. 

FROMENTEL, payant k la cheminée. 

Cest bien. Le facteur est-il venu ? 

BOURGOGNE* 

Non, monsieur, pas encore. 

FROMENTEL, regardant l'heure. 

Deux heures et demie 1 ils ne marchent plus, ces facteurs; 
rien ne marche* 

(Il cherche le papier ponr allumer le feu.) 
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BOURGOGNE. 

Vous Terrez qu'il n*y aura pas encore de lettres de M. le Mar- 

CUiS ! {» Froin<*nli>ly en lui montnnt le coin de Ucbeminëe) lA I là ! le papier! -^ 

ijnq jours à Paris... qu'esî-ce qu'il peut faire? El M. Vauclin 
tm\ n'a pas voulu lui c^crire l'état de mademoiselle, de peur de 
leiTiayerl (iiL%iej«a.) Lesallumellcs...làl... dans le coin!— Il nous 
dit toiiiours que ce n'est rien, (secocamiaute.) Mais j'ai idi^e qu'au 
fond^ il n'est pas si tranquille que ça. — Eh bien, ça va- 1-117 

FROMENTEL, frottant encore une allumette qui rate* 

Et de dix I 

BOURGOGNE, »*en allant. 

Et puis M. le Duc qui ne se lève pas à cause du froid, yoil^ 
mon service rc^voluliouné pour toute la journée. Souffler I 
allez 1 soufflez I ça ira 1 

(Il iprt paf )a drojte.) 

SCÈNP II 

FROMENTEL; «eol, continuant à frotleriei allumeltei qai ne prennent paafeii, 

pui. URBAIN. 

F«OMENTEL. 

Et de dix!... (Frissonnant.) OnT 1... Au mols de mars, dc mon 
temps, nous mangions des pelits pois... des petits pois con- 
servés, c'est vrai... mais il faisait si doux qu'on aurait pu croire 
aue c'étaient des primeurs... Tandis qu'aiijourd'hui, est-ce 
qu^is sont capables de conserver quelque chose ! (Rae«ant contre »«« 
allumettes) Cristi 1 c'cst couime Icurs allumcttesl... Nous avi(Q> 
des briquets phosphoriques... un petit tube rouge I on ûtail le 
couvercle 1... on le mettait là I... puis le porterallumeltes... 
on le posait là... puis le bouchon de la petite bouteille. On 
prenait une aliumcite et on farfouillait dans la ^outeillp... 
è'élait fait tout de suite... Mais depuis Ieur3 &llunie(tp$ chimi- 
ques... (a une allumette qui prend.) EU VOilà UUe ^n{jni... Àtj 1 VqÛs 

êtes bien aimable I si vous voulez maintenant étrp 43^p9 bpQAQ 
pour ne pas vous éteindre... 

|Il allqme le fen.) 
URBAIN^ outrant la porle i>ptrée et parlait atee prëcaullon sat.a entrer. 

Papa!... 

FROMENTE^. 

Ah I... ta vofl^, p^ndard 1... tu as eppore df!pov;ché. 

URBAIN, échiné, courbé en deux, grelottant et toussant aieo extinc|i<^q ^< Tiii|« 

J'ai passé la nuit au café du Cinçf^v^çrc^f 
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FROMENT^L, «Uuoiant du fe«. 

Ça nfi pi*étQPn0 pas I 

UBBAirf. 

On causait littératvire. J*ai djscuti^ sur U^ Mémoires de qua- 
torze gér^ératicm çte boxirreat^. 

FRP14ENTEL. 

C*est toi, le bourreau 1 Va-t'en, ^a, jp tp donqe iiia maH^lic- 
tioQ ! Passe-moi une bûche... Tu n'es pas le fils de ton père ! 

URBAIN, lui donqant qne bOcbe. 

Voilà de cçs choses désagréables que je ne le djr^is kr^ais, 
moi. 

FROMENTEL, soufflant son feu avec un soufQet qui ne va pas. 

Si tu n'étais pas né (Jans un temps où les mœurs étaient au- 
trement respectées qu'aujourd'hui 1... jp dirais qu'il y ç^ 14-des- 
sous quelque mystère d'infamie 1 

URBAIN] s'asâ^yant sur (e ^qrd du g^^ndo|). 

Voyons!... veux-tu élre un pe^ sérieux ? pops; c^usevpn^ 
affaires. 

FROMENTEL, SOMfP^n^ toujours ^ Uv\ qui i^f prend pas. 

puel|e Qgure I ce n'est plus vert-de-gri^ q[i^int^[)£^Qt Itf c*pst 
olive. 

URBAIN. 

Aussi je veux me marier. 

FROMENTEL. 

Avec ta cafetière, chenapan ? 

URB4IN, passant à droite pour aller Asseoit st^r \it <]i|ai). 

Abl oui — jolie — ma cafetière! fille m'écrji v^HP lettre çf) 
matin où elle pi'appelle Aniénor, en me dem{|pdaq[ ^le l'i^r- 
genl. Urbain, Antéuor et de l'argent, comme tout ça sonne h\c\\ 
ensemble! Elle se sera trompée d'adresse en mettant rcnvc- 
loppc, et c'est un Auténpr gui a reçu mfi letlfe. Uisjs.) (Je nPIll- 
Antcjior!... Oui est-ce qui peut encore s'appeler -^Pl^^lW ^^ 
dix-neuvième siècle? 

FROMENTEL. 

Valcreuse 1... 

URBAIN. 

Ohl Anténor Valcreuse 1... c'est le vi^iif I... Al)| \^\^Wi §*!} % 
reçu ma lettre, il doit être content I 

FROMENTEL. 

Qu'est-ce que c'est, polisson?... (i part, atec wiisfartion.) Uu Love- 
lace, tenez!... tout son père en 1825 .. C'est un FrfiUiCUte| !... 
(Haut avec séTériié.) Vous Hcz, garf)efi^e(^t !... Dcs rivalltés avec M. de 
Valcreuse I... 
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URBAIIf. 

Mais dod!... mais non, puisque je renonce à la cafetière: 
c'est ma cousine que je veux épouser. 

FROMENTEL, adouci, sa letoonuaL 

Marguerite ! Tu veux épouser Marguerite, cher enfant 7 

URBAIN, éieada «or te euapë. 

Vois-tu, papa, je suis dégoûté de la vie!... La vie n'a plus 
d'illusions pour moi !... J'ai vidé la coupe jusqu'à la lie. 

FBOMENTEL, amicalement. 

La coupe !•.• c'est la bourse de papa, garnement 1 

(Il s'assied près de lai sar le canapé.) 
URBAIN, étenda nir te dîna. 

Nous vivons si vite aujourd'hui! çavousmûrit I— je suis mûr... 
je trouverai l'oubli et le calme dans la régularité de la vie do- 
mestique... Ça ne sera pas tous les jours drôle, mais je m'y 
ferai... et puis elle aura une jolie dot, la petite I... c'est solide, 
ça. Suis-je assez sérieux, hein ? 

FBOMENTEL, avec fomplaiwnee. 

11 a pourtant du bon, ce garnement-là, quand il vent bien ! 

URBAIN. 

Une fois marié, je m'en irai à Paris. 

FBOMENTEL. 

Et puis? 

UBBATN. 

Et avec de l'argent, je me ferai des amis 1 Je donnerai à dî- 
ner, je monterai une n^clame et je me ferai mousser en môme 
temps que mon Champagne I... C'est joli ça, hein? comme 
style. 

FBOMENTEL, ravi. 

Voilà des idées au moins : à la bonne heure I — Si tu appli- 
quais ça, cher enfant! 

UBBIN. 

J'appliquerai aussi. 

FROMENTEL. 

Avec tes qualités, mon bon petit Urbain... si tu voulais fon- 
der une entreprise comme la mienne... 

UBBAIN. 

Un journal? 

FBOMENTEL* 

Un journal 1 

UBBAIN. 

Je fonderai un journal de critique littéraire. 
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FROHENTEL, M lerant. 

Tu fondras la dot, gredin ! Va au diable, je te donne ma ma- 

1/^diction ! (n revient au feu, qu^il souffle sans soecès.) Non, UOU, tU n'eS paS 

plus mon fils que ce soufflet n'est un soufflet. 

(Il jette le soufflet.) 
URBAIN. 

Il a aussi mené la vie^ celui-là: il est conune moi. 

SCÈNE III 

Lbs Précédents, VÂUGLIN, sorum decbeziiirgoente, puis BOURGOGNE. 

VAUCLIN. 

Mais quel bruif, près d*un malade! (a urbain.) Tiens, tu n'es 
pas encore mort, toi ?... 

URBAIN, se lerant. 

Voilà une plaisanterie qui m'agace! Gomme si j'avais en- 
vie de mourir! 

BOURGOGNE, & Urbain. 

M. de Val creuse est en bas, qui demande à parler à mon- 
sieur, avec des épines. 

URBAIN. 

Des épées! Est-ce qu'il croit me faire peur... Mais je vais le 
calotter. 

(n sort.) 
FROMENTEL. 

Urbain, je le le défends!... Le calotler ! Mais c'est qu'il est en- 
ragé... Tout son père en 18301... Urbain!... (ii lori, les pincettes f h 
nain.) Décidément, c'cst un FromenteU... 

SCÈNE IV 
VAUGLIN, BOURGOGNE. 

BOURGOGNE. 

Heureusement que mademoiselle est réveillée! Voici une 
lettre, monsieur. 

VAUCLIN, «ivemenl, la saisissant. 

Ah! de Paris!... la réponse... 

BOURGOGNE. 

Pe M. le Marquis? 
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VAUCLIN. 

Non : du médecia qui a soigné Marguerite A Paris. 

(Il l'onm et Ht taal Im.) 

BOURGOGNE. 

Monsieur, dois-je dire à )a g(^rde de revenir ce soir? 

VAUCLIN, eontiouant à lire. 

Je crois bien. 

BOUBGOGI^Ç. 

Ei^t-ce que mademoiselle serait plus malade, monsieur? 

VAUCLIN. 

Ai-je dit cela? 

BOURGOGNE. 

C*est que monsieur parait inquiet... Cette lecture... 

VAUCLIN. 

Nullement. Va à la diligence pour Tarrivée de trciis heures; 
j^attènds Laroche aujourdliui. 

BOURGOGNE. 

Oui, monsieur; le temps de mettre ma livrée. 

VAUCLIN. 

Ta livrée! Tu ne peux ps^s )<( j^ter aux orties, ta livrée?... 

BOURGOGNE. 

Gomment monsieur veut-il que je m'habille? 

VAUCLIN. 

Comme nipi, ^pnc. 

BOURGOGNE. 

Monsieur veut rire ; je ne puis pqs m*bc(b{ller ca.p^me i^qp 
supérieur 

VAUCLIN. 

Il n*y a pas de supérieur; tu es mon égal, animaL 

BOURGOGNE. 

Monsieur voit bien que non, puisqu'il m'appelle animal; ci 
je ne p-îux pas lui en aire autant. 

(Il «ort p«« H clrom.) 

VAUCLIN, wul 

Ces brutes-là, on ne devrait leur enseigner les droits de 
l'homme que le fouet à la main* 
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scÈNfi y 

MARGUERITE, VAUCLIN. 

Mar^erite est entrée depuis quelques instants, et elle est allée à la fendiri.<i«» 

Elle e&t pâle et triste. 

VAUCLIN, rapercetant. 

Ah! chère petite, tu l*es levée!... 

MARGUERITE. 

Oui, parrain; ne me grondez pas... Je suis sî fatigiijé^ de 
garder la chamhre et le lit... 

VAUCLIN, lui donnant le bra« pour la faire dçsc«n4re« 

Gomment te sens-tu? 

MARGUERITE. 

Toujours de môme. 

VAUCLIN, inquiet. 

Etla tôte... latôte...? 

MARGUERITE. 

Un peu lourde... je suis fatiguée... 

VAUCLIN. 

Tiens... ce fauteuil... là!... avec ce coussin... 

(Il la fiit asseoir.) 
MARGUERITE, frissonnait. 

J*ai si froid... Je ne puis pas me réctiaufîcr... 

VAUCLIN. 

Enveloppe-toi bien! 

MARGUERITE, asiisa. 

Voilà comme ma grande maladie a commencé. 

VAUCLIN, derrière elle. 

Mais non... mais non!... 

MARGUERITE. 

Ah! celte fois... ce ne serait pas long t.. . 

VAUCLIN. 

Eh bien, veux-tu te taire l Est-ce que tu n*es pas mieux 
ainsi? 

MARGUERITF. 

Si... plus près de la fenêtre. 

VAUCLIN, k pa.U 

Toujours. (Haut.) Si tu es près de ^a fenêtre, tu seras loin au 
feu. 
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HABGnEKITE, tiémnu^ nervanse^ eiiayaiit d« toarner k ftintalB* 

Si, comme cela... de ce côté I Je verrai un peu... 

VADCUN. 

Mais, chère enfant, il n*y a rien à voir que la neige (ombi^e ce 
malin. 

MARGUERITE. 

Je veux voir la neige. 

VADCLIN. 

Allons!... tournons le fauteuil commme cela. 

MARGUERITE, se souleTant pour regarder par la fenfilre* 

Encore. 

VAUCLIN. 

Non, non, la fenêtre est mal close, vois-lui il vient un venl 
de ce côté I... Je t'en supplie, couvre tes épaules! — Ilnefaudiail 
qu*un refroidissement, une porte ouverte, un courant d*air!... 

MARGUERITE, regardant le jardin. 

Ah! que la journée est longue à regarder toujours un che- 
min où personne ne passe! 

VAUCLIN, i part. 

Pauvre enfant! 

MARGUERITE, fermant lea jeux. 

Si je pouvais dormir 1 

VAUCLIN. 

C'est cela : dormons. 

MARGUERITE. 

Non, lisez-moi quelque chose, mon bon parrain. 

VAUCLIN. 

Lisons. Que veux-tu que je te lise, filleule? 

Marguerite, désignant un Urre sur la table. 

Ce livre-là que m*a prôlé M. l'abbé. 

VAUCLIN, à lui-même. 

Ah! oui, le directeur de la maison, ma bote noire. 

(Il prend une chaise et Ta pour se placer entre elle et la fenôtre.) 

MARGUERITE. 

Non, pas ici, mettez-vous là. 

(Elle lui montre la droite dn guéridon.) 
VAUCLIN, & loi-même, en transportant sa chaise. 

Je n'ai jamais été si palientl... (assIs.) La... lisons maintenant, 
(il ouvre le litre.) Fénelou... (saisi.) Fénslou ! De Vexislence et des 
attributs de Dieu, (a lui-même, à part.) Oh ! (saut.) Si nous lisions 
«uirc chose^ hein? Cela te serait-il égal? 



ACTE TROISIËMR. 91 

MARGUERITE* 

Pourquoi? 

VADCUN. 

€e n*est pas trop gai, ça, pour une malade. 

MÂBGUERITE, tristement. 

Je n*ai pas envie de rire. 

VAUCLIN, résigné. 

Alors^ lisons!. •• lisons!... Où en es-tu? à la fin? 

MARGUERITE. 

Non ; tout au commencement. 

VAUCLIN. 

Chapitre I*'. Preuves de l'existence de Dieu! 

MARGUERITE, rinterrompant. 

Esl-ce que c'est vrai, mon parrain, qu'il y a des personnes 
qui ne croient pas en Dieu?... 

VAUCLIN, à lai-méme. 

Parbleu! s'il y en a! 

MARGUERITE. 

Plaît-il? 

VAUCLIN, se reprenant. 

Je dis : a Mais oui, il parait qu*il y en a. » 

MARGUERITE. 

Comment cela est-il possible?... n*avoir rien de ce qui con- 
sole... Cela est si bon, quand on est triste, de penser qu'il y a 
là-haùt quelqu'un qui vous écoute.... qui vous rogarde... La 
nuit, quand je ne dors pas, parce que la fièvre bat mes 
tempes, je cause avec Dieu; je lui dis tout bas toutes mes espé- 
rances, toutes mes craintes, et il me semble qu'il me répond : 
« Courage I » £t je m'endors après cela si heureuse, si calme !.•• 
Voilà le vrai médecin. 

VAUCLIN. 

Bon, bon! mais..* 

MARGUERITE. 

Et quand on perd quelqu'un qu'on aime! il faudrait donc 
croire que tout est fini?... 

VAUCLIN, à demi-voix. 

Eh bien ! 

MARGUERITE, arec la fièvre, a'exaltant peu i peD. 

Dieu! ma pauvre mère! Penser que l'on ne se retrouvera 
plus, jamais... nulle part! Et quand je suis très-malade, au lieu 
de me consoler en me disant... « Eh bien, je vais la revoir, au 
moins!...» (Vauciin inquiet, se lève.) Se dire : «Non ! j'irai comme elle 

danslaterre froide^ glacéel... » (Se levant et entourant Vauclln de M8\ 
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bras.) Dieut l*horreur! mon parrain! ne me laissez pas dire 
celai Gela me fait peur... restez là... J'ai peurl... 

VAUCLÏN, éma. 

Eh bien, eh bienl quelle enfant t... Mais c'est toi qUi the 
fais peur I Voyons^ voyons! tu t*exaltes là... 

MARGUERITE, retombant àssiBO. ' 

J*ai un peu de fièvre, voyc2-vousl 

VADCLIN, 

Tu as la tôte brûlante* iiepatic pas tant!... Je vais te donner 
une potion qui te calmera!... (Redescendant à droite, à part.) Our!— 
enfin, c'est fini!... 

(Il passe à la cbemiaéé et prépare la potion en tournant le dos à Hargoerite.) 
UARGUERITE, doucement, après nn petit silence. 

Pourquoi donc n'allez-vous jamais à l'église, parrain? 

VAUCLIN, à part. 

Encore. (Haut.) Mais parce qu'un homme.-.-, uh médecin... et 
puis à mon âge... Voyons!... 

(Il yerse la potion dans nne cdillërë.) 
MARGUERITE. 

pt si j'élais très... très malade, vous n'iriez pas à réglisc 
prier un peu pour moi ? 

VAUCLIN, allant à elle, avec la cnillëre {)leine. 

Mais quelle idée, mon Dieu! toujours I mais tu b'és pas trës- 
malade. 

... . . „ MARGUERITE. 

Mais si je 1 étais... si j'étais en danger de mort? 

^ t . VAUCLIN. 

Eh bien I veux-tu te taire, méchante enfant! tîetts} bois CBÎat 

MARGUfeRïtE. 

maladT™^'' avant, que vous irez à Téglise... Û je suis bien 

^^Ï^CLkN, présentant là cuillère. 

Eh bien, oui, chère enfant... Bois I... 

MARGUERITE. 

Je ne boirai pas si vous ne jurez pas sur ce que vous avAz do 
plus sacré. 

VAUCLIN, mémejeu. 

Eh bien, je té le Jure, la... 

MARGUERITE. Elle boit un peu, puis s'arrêt*. 

Et vûiis priërët Dieu à genoux... 
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VAUCLIN. 

A deux genoux. 

MARGUERITE. Elle achève de boire* 

Dieu TOUS saura si bon gré de le faire qu'il me guérira... vous 
verres» 

VAUCLIN, ému. 

Eh bien^ oui, mon enfant, oui, il le guérira. 

MARGUERITE. 

Merci !... Ah I laissez-moi vous embrasser. 

VAUCLIN, renibrassant. 

Voyons, chère petite!... 

MARGUERITE, accablée et retombant. 

Merci!... 

VAUCLIN. Il redescend en essuyant une larme. 

Eafin t Quel assaut I... (La regardant ) Elle s'endort ! 

(Musique en sourdine. — Vanclin passe à droite et ya serrer la ^btîoi 
dans un petit meuble.) 

MARGUERITE, «'endormant et rêyant tout haut. 

Il reviendra. 

VAUCLIN. 

Encore lui.i. Elle va rêvasser... comme toiijoui^, et ne pas 
dormir. 

(Il revient à elle.) 
MARGUERITE. 

Il reviendra par làl... Il n'ose pas... oh l'a chassé... 

VAUCLIN, à demi-Toiz, à son oreille. 

Mais non... 

MARGUERITE. 

Si... Rosalie me Ta dit I... On Fa chassé parce qu*il a de- 
mandé ma main... et il est parti. 

VAUCLIN, de même. 

Mais il n'est pas parti, chère enfantt... Dors tranquille. Il est 
à Quimperlé* 

MARGUERrra. 

Non! 

VAUCLIN. 

Je l'ai vu hier. 

MARGUERITE, tressaillant. 

Et il ne vient pas me voir!... On Ta thaâsé !... Mon oncte..* 
Rosalie me V^ dit 1 
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VAUCLIN, à lui-même, montrant le poiog à Rosalie dans le Tide. 

(Bas.) Abl vieille sorcière! (Haut.) Mais non, au contraire f... 
Dors, je t*en prie. 

HABGUBRITE, Tivement. 

Ce n'esc pas vrai, n'est-ce pas?... Oui, on l'a bien reçu, au 
contraire... 

VAUCLIN. 

Mais certainement I 

MARGUERITE. 

Ouil... Et mon oncle est allé à Paris pour les renseignements. 

VAUCLIN. 

Mais, justement. 

HARGUERITB, de même, avec Joto* 

Oui!... Et on nous marierai 

VAUCLIN. 

Mais oui, cbère enfant I... Oui, certainement, on vous ma- 
rierai 

MARGUERITE, soupirant avec bonheur. 

Ab! 

(Elle s'endort.) 
VAUCLIN. 

Elle va dormir profondément, grâce à la potion! (ii prend son 
pouls.) La fièvre s'apaise un peu! Pauvre enfant! Elle aime: 
toute la maladie est là. 

BOURGOGNE, entrant 

Monsieur !.•• monsieur! 

(La mosiqae continue agitato et crescendo,) 
VAUCLIN. 

Plus bas! 

BOURGOGNE, baissant la TOiz. 

Voici M. le Marquis de retour. 

VAUCLIN. 

Déjà! 

BOURGOGNE. 

Et tout joyeux! 

VAUCLIN. 

Mon Dieu! c'est vrail il ne sait rien!... Il faut lui apprendre. 
(Vivement.) Ouvrc la porte, qu'il ne voie pas Marguerite dans cet 
état! il la croirait morte. 

LE MRAQUIS, dehors. 

Vauclinl Marguerite!... 

(Bourgogne ouvre la porte de la chambre de Margaorita et tire le fantenfl^ 
aide par Yauclin.) 
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VAUCLIN. 

Vite donc... et ça, et ça! (ri fait disparaître la potion et la petite cuillère 
dans le petit meuble de droite, s'assure que la porte de Marguerite est fermée, 

et dit tout haut, en affectant la gaieté.) CoOlDirnt I c'est luil C*est luil' 

OÙ donc ? où donc?... 

SCÈNE VI 
LE MARQUIS, VAUaiN, FROMENTEL *, ROSALIE. 

LE M ÂRQUISy entrant yiTement, Têta en Parisien qui TOyage, avec une escarcelle 
et une couverture, triomphant et de bonne humeur, des journaux et desbrochures 
à la main. (La musique cesse). 

Eh! ici, mon bon Vauclin! Bonjour, mon vieil ami!.., bon- 
jour, Fromentel, bonjour! — Allons, Bourgogne, les bagages, 
vite, vile! 

BOSALIE, avec sentiment* 

Ab I monsieur le Marquis ! 

(Elle tourne autour de lui pour l'embrasser; le Marquis lui remet set 
journaux, qu'elle porte au fond.) 

FROMENTEL, regardant la couverture. 

Quel luxe! 

LE HÂBQUIS, à Vauclin. 

Et mon père? et Marguerite? 

VAUCLIN. 

Pas si fort, ils dorment. (Avec intention.) Et môme Marguerite... 

LE MARQUIS, sans l'écouter. 

Ils dorment encore!... Ah ! les paresseux!... (a Bourgo^neet au 
valet.) Allons, dépêchons, voyons! Les trois caisses sous le han- 
gar!... les colis couverts de toile dans le vestibule, les maltcs 
chez moi! et dégourdissons-nous, mes amis! Allons, allons 
donc! 

ROSALIE, même jeu, le rattrapant à gauche et cherchant à l'embrasser. 

Ah ! monsieur le Marquis ! 

VAUCLIN, passant devant elle. 

Et tu vas?... 

(Rosalie, dépitée, remonte pour retrouver le Marquis d'un autre côté.) 

LE MARQUIS, gaiement. 

Vingt ans, mon ami, vingt ans! Je me porte! je suis léger. 

(Jetant l'escarcelle à Bourgogne.) Eh bien ! et ça, et ça donc? 

(Il jette la couverture à Bourgogne, et c'est Rosalie qui la reçoit au moment 
où elle tend les bras.) 

* Yanclin,le Marquis, Fromentel, Rosalie; Bourgogne, au fond, 

6i 
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ROSALIE. 

Ah 1 mousieur le Marquis I .. J avais rêvé son retaur* 

LE MARQUIS, aa moment où elle va l'eOBbraMer, à Bourgogntf 

en se retonroant. 

Ahl et la vache? 

ROSÂUEi staptfaiU. 

La vache! 

LE MARQUIS, à Bourgogne. 

N'oubliez pas la vache de la voiture, où j'ai laissé des bour- 
riches! (Lea domeatiqnes disparaissent.] Ah! ^Rosalie l'embrasae déflaitiTe- 

ment. C'est ça, là^ oofL.. enfin je respire! 

(Il a'tnied ant le eâttapé.) 
VAUCLtN. 

Voici du feul 

LE MARQUIS, assis. 

6on,hon, je n'ai pas froid ! Vous ave» froid,,vous autres?— Est- 
ce contrariant 1 Mon père, cette petite fille qui dorment, à onïc 
heures! (Regardant la pendule etaa montre.) Tiens 1 VOUS retardes 1 

FROMENTEL. 

Mais non 1 

L£ MARQUIS. 

Si... sL.. il est onze heures et demie à la Bourse* 

VAUCLIN, surpris. 

La Bourse I 

FROMENTEL, de même* 

La Bourse de Quimperlé? 

LE MARQUIS. 

Eh bien. quoi?... Qu'est-ce que vous avez?... Vous avez Tair 
gelés tous les trois. 

VAUCUN. 

Mais non, c'est toi qui est tout... 

FROMENTEL* 

Oui, tout... 

ROSALIE. 

Voud allez! vous allez! vous allez!... 

LE MARQUIS, se levant ga!eift6nt* 

Vingt ans! mon ami! vingt ans! C'est Paris! (8« tennto Ehl é 
propos! victoire! 

FROMENTEL 6t VAUCLIA* 

Pas de chemin de fer & Quimperlé! 
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LB MARQUIS. 

Il n'y a plus de chemia de fer! 

VAUCLIN. 

Tu as?.,. 

9JS MABQniSj ftTee unt extrême Tolqbilité, à laFftrUiflBBCieB mtog^tUtU moitié 

4efi mots. 

Ah! Dieu! j'ai couru à pied, en voiture; je me suis fait pré- 
senter, recommander, appuyer! Une porte ouverte, une autre 
enfoncée!... Deux membres d'adminislralion, par hasard d'an- 
ciens amis! J'ai causé, discuté!... Un gros propriétaire, vous 
comprenez!... une autorité!.,. Avec un peu d éloquence !... 
Quimperlé, mauvais tracé : Guingamp, Dinan... Ah! bon, des 
débouchés!... de l'avenir!... Mais Quimperlé, terrains vagues!,., 
des remblais... un argent fou!... et je les ai convaincus, uioQ 
ami, convaincus; entendez-vous? convaincus !.•• 

VAUCLIN, aliurU regardant Fromentel. 

Oui, j'entends bien, convaincus, (a Fromentei.) Et vous? 

FROMENTEL, de même. 

Moi, j'ai entendu (imitant le marquu) : «c Brrr!... couvai . 
eus! » 

EOSALIE. 

Mais lere^tel... 

VAUCLIN, 

Pas un mot! 

LE MAUQUIS, 

Comment, pas un mot? 

VAUCLIN. 

Dame, tu parles, tu parles, on n'y est plus. 

FROMENTEL. 

Ouij Qs^ tourne dans la tôte,,. 

ROSALIE. 

Moi> ça me grise, 

LE MARQUIS. 

Mais qu'est-ce qu'ils ont? Mais vous êtes gelés! Maïs ils sont 
gelés! — Et, du reste, tout le monde va bien ici? 

VAUCLIN. 

Oui .. sauf Marguerite,,, un peu... 

LE MARQUIS. 

Bon, bon! Ce n'est rien ! je sais ce que c'estl 

VAUCLIN. 

Ahl 
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IJE MARQUIS. 

Parbleu! 

VAUCLIN. 

Ah! tu as trouvé? 

LE MARQUIS, renforçant* 

Oui, oui, à l'instant môme, en quittant la diligence, où on 
est bien mal, par parenthèse! Oh! qu*on y est donc mail... 

FROMENTEL. 

La Quimperloise ? 

LE MARQUIS. 

Oh ! la Quimperloise est atroce ! Nous étions huit là dedans 1 
avec un enfant en nourrice!... Pas de coupé! et mon voisin 
qui dormait sur mon épaule. — Les chevaux n'étaient plus fer- 
ras à glace; nous avons failli dégringoler... et un froid... 
Moi qui quittais le chemin de fer, où j'avais sous les pieds une 
bonne bouteille! où j'étais bien accoudé, bien adossé, bien as- 
sis... 

(Stupenr des trois, qui se regardent.) 
ROSALIE, confondue. 

L'éloge du chemin de fer!... 

LE MARQUIS. 

Mais non! non! je ne fais pas l'éloge du chemin de fer... 
Seulement, je proteste contre la Quimperloise» — Bref, en traver- 
sant Quimperlé,qui est très-pittoresque, mais fort ennuyeux... 
et triste et sale!... Oh ! que c'est donc sale I 

ROSALIE^ piquée. 

Dame! l'hiver... 

LE MARQUIS. 

Oh! ma foi, l'été aussi!... Et puis pei^onne!... rienl... pas 
un cri, pas une âme!... C'est mort! Ah! quand on revient de 
Paris!... 

(loi Yanclin remonte et ya écouter à la porte Se Marguerite, et un pea 
plus tard il entre dans sa chambre.) 

ROSAUE. 

Regretter Paris!... Regretter Babylonel 

LE MARQUIS. 

Oui, oui! c'est Babylone ! l'impure Babylone, avec tous ses 
vices; mais c'est Babylone où l'on marche, où l'on pense, où 
l'on vit deux fois, de sa propre vie et de celle des autres. (Avec 
chaleur.) Ah! ville maudite! de quelle ivresse n'ai-je pas foulé 
de nouveau tes trottoirs, franchi tes ruisseaux chaque jour 
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plus larges et ta boue chaque jour plus épaisse I ville mons- 
trueusel Tous les crimes et toutes les vertus 1 Toutes les bas- 
sesses et toutes les grandeurs I Tu te noies dans Torgie, ègout 
des nations; mais tu veilles pour la terre endormie, capitale du 
monde I On te fuit avec horreur, infâme! On te revient avec 
ivresse, 6 reine! On voudrait t'écraser et Ton t'adore I 

BOSALIE, exaspérée. 

Adorer Tenferl 

LE MARQUIS. 

Eh bien, regardez-moi! j*en sors, moi, de Tenfer I la flamme 
et le feu m'ont retrempé!... et je suis un autre homme! Car 
j*ai Paris dans les jambes, Paris dans les yeux, Paris dans les 
veines. 

ROSALIE) effrayée, suffoquée et le regardant avec terreur. 

Miséricorde! 

LE MARQUIS. 

Et elle!... cette pauvre petite Marguerite, arrivant comme moi 
de son Paris bruyant, turbulent, resplendissant; vous ne vou- 
lez pas qu'elle meure ici d'ennui. Mais cette maison! (mouve- 
ment de tous) que je suis fier d'avoir sauvée, mais triste, sombre, 
est-ce la cage de cet oiseau venu du pays où Ton rit, où l'on 
chante, où Ton danse? Une femme!... une femme jeune, belle, 
gracieuse, fouler ce tapis aux fleurs fanées ; s'asseoir sur ces 
fauteuils aux bois vermoulus ; mesurer le temps à cette pen- 
dule (la pendule sonne en ronflant) qui ronflc avant de souner, comme 
si les heures endormies avaient peine à s'y réveiller! Allons 
donc! Pauvre enfant!... Au grenier, les ruines! Au grenier, la 
vieillesse ! Et que toutici rajeunisse avec moi... 

FROMENTEL. 

Et nous!... Nous mettrez-vous aussi au grenier? 

LE MARQUIS, gaiement. 
Vous! (1^3 prenant par la main et les amenant sur l'avant-scène. Conil- 



quis, vous voilà donc tout à fait tombé dans les Ganaches? » 

TOUS TROIS, tressaillant. 

Ganaches ! 

LE MARQUIS, continuant. 

Ganaches! entendez-vous?... Ganaches! comprenez-vous?... 
Nous sommes des Ganaches! c'est-à-dire des routiniers, des ra- 
doteure des rabâcheurs ! Eh bien ! de par la cordieu ! je me 

6. 
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sens encore de force et de verve à faire mcnlir Pépitbètel J'ai 
le cœur jeune, Tesprit vivace I Je ne veux pas tomber dans les 
Qanachesi et je vous forcerai bien à secouer avec moi votre pous- 
sière, et nous donnerons des fôtes, des dîners, des concerts, des 
bals 1 Et l'on ne dira plus de ma maison ^ue c'est up nid d^ 
GanachesJ 

FROMENTEL. 

Des bais! 

ROSALIE, indignée. 

Des bals décolletés 1 Vous voulez que... (oroiiant im mikint vnc 

pudeur «ur sa poitrtoe^ Ohl*.* 

FROMENTEL. 

Et que je danse! 

LE MARQUIS, g&iemaat. 

Je danserai bien^ moi. 

ROSALIE, éclatant. 

Avec ellel et je vous conseillle de l'épouser aussi I 

LE MARQUIS. 

Pourquoi pas? 

ROSALIE. 

Dieul ciel! juste Dieu! Et c'est elle qui hériterai 

LE MARQUIS, saiii. 

Gomment ! qui héritera ! 

ROSALIE. 

Horreur 1 ne me touchez pas. Monsieur le Marquis! Vad^ 
rétro!.., vos mains sentent le soufre! Vous avez voulu voir 
Paris! vous êtes descendu dans la géhenne; et la géhenne 
vous a rejeté noir, calciné, horrible à voir! 

LE MARQUIS, gaiement. 

Il me semble pourtant... 

ROSALIE *. 

Laissez-moi parler! je veux parler! je parlerai... comme 
l'ânesse de Balaam! — Malédiction surla maison qui s'ouvre au 
luxe de Paris! aux modes, aux toilettes, au3( danses impures de 
Paris! 

LE MARQUIS. 

Ah çà, mais.*. 

ROSALIE. 

Le maître se ruinera! le valet volera! la servante pillera! la 
nièce se perdra! la Société maternelle la recueillera! le feu 
prendra! la maison croulerai... Et Rosalie se lamentera sur le 

* Le Marquis^ Rosilie, Fromentel* 
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terrible sort d'un gentilhomme, plein de boni principes, qui 
nous revient de la grande sentino lii-rési arque, renégat, apo^lat, 
parpaillot et libéral,., pour finir un jour jacobin l.,, (moutd^iu 
VttucUnqui reutrc ) coninic cc monslre!.,. 

LE IIARQUIS. 

Ab! mais, mademoiselle de Forbacl 

ROSALIE. 

Malédiction sur vous tous I... Malédictlonl 

(i:ile sort.) 
FROUENTEL, ramassant les lunettes qu'elle a laissé tomber. 

Ebl les lunettes!... les lunettes I... 

(Il coart derrière elle.) 

SCÈNE VII 
LE MARQUIS, VAUGLIN. 

LE UARQUIS. 

Abi voilà une méchante folle! et je ne sais qui me tient!... 
Bah I allons voir Tenfant I 

(Il fait un mouvement pour entrer chez Marguerite.) 
VAUCLIN, très-préoccupé et lui barrant le passage. 

N'entre pasl... 

LE MARQUIS. 

Pourquoi ? 

VAUGLIN. 

Parce que Marguerite est làl et elle dortl 

LE MARQUIS, surpris. 

Toujoursl... Qu'as-tu donc? Ce visiage..., (viTement.) Margue- 
rite est malade? 

VAUGLIN. 

Ouil 

LE MARQUIS. 

Et tu ne me le dis pas? 

(Il Ta pour entrer.) 
VAUGLIN *, rarrêtant. 

Veux-tu la réveiller? elle n*a pas fermé l'œil de la nuit 1... 
D'ailleurs, lu peux la voir d'ici comme moi..« ( ii pa»^ U porte) 
endormie dans son fauteuil. 

* T«ttclin, l« lfar(}iiia. 
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LE MARQUIS, regardant par la porte entre-bàillée* 

Ma pauvre Marguerite I comme elle est pâlel (sainantia Toii 

«t le faisant redescendre.) Et tU De m'aS paS écrit? Et... riea... nCQ, 

pas un mot? 

VADCUN. 

A quoi bon?... Le soir de ton départ, émue de tout ce qui 
venait de se passer, elle était assez souffrante pour prendre le 
lit; et, malgré tous mes soins, depuis hier, la fièvre aug- 
mente, elle rêve tout haut, elle pleure.. .. Qu'elle se réveille 
avec des douleurs de tôte^ et le délire... et alors I... 

LE MARQUIS. 

Est-ce possible... Vauclin? Mais ce retour du mal, si inat- 
tendu, si brusque... Mais la cause, la cause?... 

VAUCLIN. 

Ehl la cause! Ta sottise et la mienne I Nous avons là une 
fréle créature que le moindre choc peut briser comme verre.. . 
Une contrariété^ une colère, lé chaud, le froid, que sais-je? 
— Rien que cette fenêtre ouverte qui viendra glacer son 
front I... Et nous nous sommes ingénieusement appliqués à 
quoi?... A la mettre en présence de cet homme qui passait 
sans la voir! 

LE MARQUIS. 

Mais, qu'importe I... puisque que nous nous sommes trom- 
pés!... puisqu'il ne l'aime pas. 

VAUCLIN, lui prenant la maio arec une Tiolenctt contenue. 

Eh! lui... oui!... Mais elle! 

LE MARQUIS, 

Eh bien l 

VAUCLIN. 

Eh I comment toutes ses pensées ne seraient -elles pas à ce 
Jeune homme, maintenant que nous avons pris soin de l'éclai- 
rer, nous-mêmes, sur ce quelle éprouvait pour lui?... Comment 
n'aurait-elle pas demandé vingt fois par jour à son cœur: 
« Mais que cherches-tu?... queregreltes-tu? » jusc^u'au moment 
où ce cœur lui a répondu : o Eti! c'est Lui que je cherche !••. 
parce que je l'aime!... » 

LE MARQUIS, douloureusement. 

Elle l'aime I... 

VAUCLIN. 

Et tu demandes la cause de son mal?— Mais le voilà, son mal . 
c'est l'amour ! l'amour contrarié,... l'amour qui n'ose pas se 
plaindre par fierté, qui ne sait pas se vaincre par faiblesse I... 
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Là, tout à I^jeiirel ellem'écoutait... A qui pensaît-elle ?... 

k Lui! Qui cherchait-elle du regard?... Xwt.Car il n*y avai^t plus 
que Lui au monde!... Tu lui retires son soleil et son Dibu!... 
elle languit I... Achève! dis-lui : « Non ! tu ne le verra plust... 
Oui, je Tai chassé! Non! je ne veux pas de lui, et d'ailleurs il 
ne l*aime pas... » une heure après elle a le délire, et le soir... 
elle est mortel... 

LE MARQUIS. 

Mortel... 

VAUCUN, lui montrant la lettre de Paris*. 

Tiens 1... C'est du médecin qui Ta soignée... Lis!... C'est im- 
placable et net comme un arrêt de mort !— S'il y a rechute, elle 
est perdue! 

LE MARQUIS, effrayé. 

Mais il n'y aura pas de rechute, Vauclin!.. Mais nous ne lais- 
serons pas cette horrible fièvre se déclarer!... Nous sommes 
là, toi, te médecin... toi, la science, et tu sais le remède. 

VAUCLIN, 

Le remède!... Eh l quel remède?... Donne-moi un corps à 
sauver, je lutterai ; mais une âme à l'agonie, où veux-tu que je 
la prenne? Ce n'est pas à des organes souffrants que j'ai 
affaire; c'est à une pensée malade qui se dévore elle-même. 
Donne-lui de l'espoir!... verse-lui du courage! bon!... mais ne 
me demande pas de guérir avec des potions la folie d'une 
jeune fille qui meurt de tristesse et d'amour!... 

(Il se lèYO.) 
LE MARQUIS. 

Mais on ne meurt pas d'amour, Vauclin, tu me l'as dit cent 
fois! 

VAUCLIN **. 

Non ! mais on meurt de la fièvre, et l'amour la donne ! 

LE MARQUIS. 

Mais faisons quelque chose, au moins... Essayons!... luttons! 
Nous sommes là à débattre, et le péril augmente !.. 

BOURGOGNE, entrant. 

Monsieur le Marquis... ce jeune homme... M. Marcel Cava- 
lier demande si monsieur le Marquis est visible? 

LE MARQUIS. 

Lui! 

* Yanclin assis à gauche, le Marqnia debottt» 
** Le Marquis, Yaaclio. 
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YAUCLIN, àluUmAoït. 

Icil 

BOURGOGNE. 

Et i] rappelle à monsieur le Marquis qu'il deyait le venir 
saluer dès soa retour! 

LE MARQUIS. 

Luil... ce misérable qui Ta tuéel*^ Qu'il sortel... qu'il sorte 
de chez moi I 

VAUCLIN, Tivement, l'arrêtant. 

Au contraire!... qu'il reste et qu'il attende. 

(Bourgogne reste an fond et attend.) 
LE MARQUIS, 

Es-tu fou? 

VAUCLIN^ le ramenant sur le devant de la aeène, avee chaleur. 

Es-tu fou toi-môme ? Mais la voilà peut-être, la guérison que 
tu demandes I Le voilà, le salut! au moins pour aujourd'hui !«•• 

LE MARQUIS. * 

Tu veux T.. • 

VAUCLIN. 

Je veux!... je veux que Marguerite le voie, ne Wt-<îe qu'un 
instant, une seconde, mais quelle le voie, 

LE MARQUIS. 

Mais pense donc... 

VAUCLIN, sani l'écouter. 

Je ne pense qu'une chose, c'est qu'elle le verra ici... près de 
toi !... et que sa présence est un démenti aux paroles de Rosalie. 

LE MARQUIS. 

Mais je ne veux pas lui laisser croire... 

VAUCLIN. 

Eh! qu'elle croie ce qu'elle voudra, pourvu que je la sauve I 

LE MARQUIS. 

Pour être forcés de lui avouer demain... 

VAUCLIN. 

Ah! demain! alors comme alors! Sauvons aujourd'hui 1... 
nous veillerons plus tard à demain! 

IJS MARQUIS* 

Et je ne veux pas, moi. 
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^ÂUCLINi se retournant.— Avec force. 

£t je\eux, moi! le mallret..« Jour de Dieu! celui qui com- 
mande au lit du malade, c'est le médecin. — Je suis responsable 
do sa vie! c'est bien le moins que j*aie la liberté de mes 
moyens I 

LE MARQUIS^ rësigné. 

Soit! 

(On entend sonner j masiqne en sourdine.) 

YADCLIN. 

Chut I Elle nous a entendus... Elle appelle!... Va^ et si elle 

peut marcher... ehbien^ amène-la! (Le Marquis entre chez Marguerite. 

— A Bourgogne.) Toi> fais monter co jeune homme dans quelques 
minutes... 

BOURGOGNE. 

Mais j*aimerais mieux que monsieur le Marquis m'ordonnât 
lui-même... 

tAtCLlN. 

Mais le Marquis^ c'est moi, esclave. (j\ le fait reculer jusqu'à la porte.^ 

Marche donc! marche donc! (Il le met dehors. — Se retoumaat.) il 

faut toujours en venir à la Terreur! 

SCÈNE VIII 
VAUCLIN, LE MARQUIS, MARGUERITE. 

LE MARQUIS, soutenant Marguerite. 

Appuie-toi sur moi, chère enfant. 

MARGUERITE. 

Ahl que je suis contente de vous voirl 

LE MARQUIS. 

Chère petite... Tu te sens mieux... n'est-ce pas? 

MARGUERITE, faiblement. 

Toujours la fièvre ! 

(Elle traverse pour aller au canapé.) 
VAUCLIN, bas au MarqtiiA. 

Les yeux! 

LE MARQUIS, gans comprendra ^ 

Les yeux! oui, je vois... 

VAUCLIN^ de mêmt. 

Non S... la fenêtre I 
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LE MARQUIS) avec amertume. 

Oh! oui! l'autre. (Haut.) Veux-tu l'asseoir T 

MARGUERITE, tombant assise sur le divan.— La musique ceste, 

Ouil — Comme vous êtes resté longtemps absent l 

LE MARQUIS. 

Oui, quelques démarches au sujet d'une affaire dont on est 
venu me parler. 

VAUCLIN *, à Marguerite, arec intention. 

Oui... M. Cavalier... Tu sais... ton ami... 

MARGUERITE^ tressaillant et anzieote. 

Ahî... c'est pour lui?... 

VAUCLIN, arec intention. 

Oui... ouil 

MARGUERrrE) anxieuse. 

11 était avec vous à Paris ? 

LE MARQUIS^ Tivement. 

Non pas I... 

VAUCLIN, l'arrêtant du regard. 

Mais ils doivent se revoir... 

MARGUERITE, avec joie. 

Ah l... 

LE MARQUIS, s'asseyant près d'elle. 

Oui!... oui 1... nous devons nous revoir! 

MARGUERITE. 

Alors!... — Mais alors... vous n'êtes donc pas?... 

VAUCLIN. 

Quoi donc? 

MARGUERITE, avec effort. 

Vous n'êtes donc pas... fâché... contre lui? 

VAUCLIN, regardant le Marquis. 

Contre lui... ton oncle? 

LE MARQUIS. 

Moi?... pourquoi?... 

MARGUERITE, se redressant. 

Et ce que disait Rosalie n'est donc pas vrai... vous n'avei 
pas?... 

VAUCLIN, avec une fausse ingénuité. 

Quoi? 

• Vauclin, Marguerite, le Marquii. 
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MARGUERITE, avec effort. 

Vous Q*ayez pas... repoussé sa demande ?••• 

(MoaYement de Yaudio.) 
LE MARQUIS, embarrassa 

Sa demande? 

MARGUERITB, le regardant avec angoisse. 

Oui?.,. 

VAUCLIN, passant derrière le Marquis, bas. 

Mais réponds !... Non I 

LE MARQUIS, haut. 

Mais non, certainement... non!... je n'ai pas repoussé... au 
contraire... 

MARGUERITE, avec joie. 

Ah ! vous consentez I... je ne Tai donc pas rêvé I... Quel bon- 
heur I... 

(Elle est prise d'an tremblement neryeux.) 
UB MARQUIS, se leranU 

Marguerite !••• 

MARGUERITE, tremblant toujours. 

Oh 1 ce n'est rien I... ce n'est rien!... Gela va se passer... Mais 
la surprise... tout à coup !..^ Je suis si faible!... Oh! vous aviez 

Êeur de le dire tout de suite... je l'ai compris I... Mais vous aviez 
ien tort!... la joie!... Oh!... ce n'est rient... ce n'est rienl... 

(Elle fond en larmes.) 
LE MARQUIS *, bas i Vauclln. 

OÙ m'as-tu conduit, malheureux? — La voilà maintenant 
persuadée que je consens à ce mariage !..• 

VAUCLIN, très-saisi. 

Elle est allée plus loin que nous... j'aurais dû le prévoir !.,. 

LE MARQUIS, à demi-voix. 

Et la détromper maintenant^ impossible.. • 

MARGUERITE, relevant la tête et les regardant, inquiète* 

Aht je me suis trompée... ce n'est pas?... 

LE MARQUIS et VAUCLIN, yiTement. 

Mais sil si! sil... chère enfant I... 

VAUCLIN. 

Pardieu! Un charmant garçon! 

LE MARQUIS. 

Une belle position t... 

* YaaeUn, le Marquis, Margueritt^ 
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VAUCLW. 

Et qui t'aimeU;» 

LE MABQUIS. 

Et que tu aimes !.•• 

MARGUERITE, doaéemeati 

Ohl ouil... 

VAUCLIN. 

Un excellent marit.t. excellent... 

LE MARQUIS. 

Excellent 1 (Apart.) Nous sommes débordés maintenant! 

YÂUCLIN, bM au Marauif. 

le TentendsI... le voilà!... Préviens-la !..• 

MARGUERITE. 

Qu'est-ce que vous dites? 

VAUCLIN *• 

Rien!... Je demande au Marquis s'il ne l'attend pas bientôt. 

MARGUERITE, TiTMneBt 

Ilvavenir?.M 

LE MARQUIS. 

Oui. 

VAUCLIN, bâi M V trquii, lépaté do lui par Marguorita et 

guettant l'arrivée de Marcel. 

Doucement!... doucement! 

LE MARQUIS. 

Mais oui^ demain peut-être I... 

MARGUERrrE^ cbagri&tt» 

Demain ?••, 

VAUCLIN, bas aa MarqQÏa. 

Il monte t.*. 

LE MARQUIS, haat 

Ou môme... aujourd'hui... 

MARGUERITE, ftTMjoia. 

Aujourd'hui!... 

LE MARQUIS, regardant VaucUlU 

Il devait venir me saluer à mon retour... 

** MARGUERITE. 

Eh bien, alors?... 

VAUCLIN, écoutant et faisant signe au Mar^tUa. 

Val 

LE MARQUIS, prêtant PortiUe. 

Et je crois... il me semble !..• 

* Le Marquis, Marguerite, Vandinr 
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MABGUERITE, aTec joie, écoutaDt aussi. 

Oui!... c'est luil... le voilai (Elle retombe sur le canapé. Ayee dpiH 

eeur.) Ah I le voilà I 

(La porte s'ouvre, on aperçoit Marcel.) 

LE MARQUIS, la regardant avec triitess*. 

Comme elle l'aime I 

SCÈNE IX 
Les Mêmes, MARCEL. 

MARCEL, entrant tout droit. Bans voir Marguerite. 

Pardonnez-moi, monsieur le Marquis; mais n'était-il pas con- 
venu?... 

VAnCLm, du geste, an Marquis* 

Va doncl..* 

LE MARQUIS^ avec une feinta gaieté. 

Ahl VOUS voilà, monsieur!... arrivez donci Nous parlions de 
vous justement ! 

MARCEL*, surpris. 

De moi?... 

LE MARQUIS, lai serrant la main, et à demi-voix, rapidement. 
Dites comme nous, je vous en prie ! (Mouvement de Marcel.) le 

vous expliquerai tout!... Votre main seulement, votre main! 
(Haut.) Ravi de vous voir 1... ravi !... Nous avons une pauvre ma- 
lade ici... vous ne saviez pas cela? 

MARCEL, se retournant vers Maguerite. 

Mais non!... En vérilé!... comment, mademoiselle... vous 
étiez souffrante?... 

MARGUERITE. 

Un peu, oui!... mais je vais mieux ! 

MARCEL. 

Mon Dieu !... mais si j'avais su ! 

LE MARQUIS, lui soufflant. 

Vous seriez venu .. 

MARCEL, surpris. 

Je... sans doute... oui... je serais venu !..• 

LE MARQUIS **. 

Mais M. Cavalier était à Nantes !... 

MARCEL, après l'avoir rej^ardé. 

Oh! oui! oui! j'étais à Nantes ! en etlet !... Une petite ab« 
sence... 

* Le Marquis, Marcel, Marguerite, Yauclia. 
"* Marcel, le Marquis, Marguerite, Vauclik. 
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HAKGUERITE. 

C'est donc pour cela que je ne vous ai pas vuT 

LE UÂRQUIS. 

Je crois bien : il arrive à peine... Vous arrivez, n'est-ce 
pas? 

^ MARCEL. 

Je... mais oui, j'arrive à l'instant!... 

MARGUERITE. 

Comment, à l'instant? Et mon parrain vous a vu hier?... 

VÂUCLIN, •ccoudésar le canapé, à part. 

Elle se souvient!... (Haut.) Moi ?... j'ai vu?... 

MARGUERITE. 

Oh 1 le me le rappelle bien ; vous me l'avez dit tantôt, quand 
ie m'endormais l... Et puisque je n'ai pas rôvé le reste l... 

• VAUCLIN. 

Mais je t'assurel... 

MARGUERITE, i Marcel. 

Non. non, vous êtes ici depuis hier, monsieur ; et vous 
n'êtes pas venu tout de suite I... vous qui étiez si exact, à Pans, 
quand j'étais souffrante! 

LE MARQUIS *, bas à Vauclin et lui serrant la maiOi 

Il était exact à Paris? 

VAUCUN, bai. 

Apparemment t 

MARGUERITE, continuant. 

Et qui veniez tous les jours savoir de mes nouvelles!... 

LE MARQUIS, à Vauclin. 

Tous les jours!... Vauclin l nous sommes perdus! 

MARGUERITE, à Marcel* 

11 y a là quelque chose qui n'est pas clair et que je veux sa- 
voir! 

MARCEL , embarrassé. 

Mais, mon Dieu, c'est bien simple, et je vous dirai avec ces 
messieurs... (A Vauciin.).Mais je ne sais que dire! — Aidez-moi. 
Expliquez-moi, au moins... 

MARGUERITE, inquiète et soupçonneuse. 

Voyez-vous! vous consultez tout bas... 

MARCEL, Tivement, descendant. 

Oh ! nonl 

(Vauclin, démasqué, reste la main en l'air et la bouehe ouverte, et rtvoote 
vivement pour cacher son embarras.) 

• Marcel, Marguerite, le Marquis, Vauclin. 
•• YancUn, Marcel, Marguerite, le Marquie. 
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LE MARQUIS, de même. 

Ohfdutoutî 

MARGUERITE, soupçonneuse. 

On me cache quelque chose... Je veux interroger M. Mar- 
cel, moi! Il va me conter cela tandis que vous irez dîner, et 
que nous serons seuls t.. • 

(Yaudin et le Marquis se regardent d'un air effaré.) 
LE MARQUIS, i demi-TOix, à Tauclin. 

Seuls! Gomment^ seuls? 

MARGUERITE. 

Âh! maintenant j*al bien le droit de causer avec lui, n'est-ce 
pas?..* 

LE MARQUIS. 

Sans doute, mais... 

MARGUERITE, tristement. 

Oui, vous avez peur 1... J*ai donc raison; il y a donc quelque 
chose que Ton veut me cacher?... 

LE MARQUIS. 

Mais non, ne va pas croire... 

MARGUERITE, suppliante. 

£h bien, alors, laissez-nous, mon bon oncle t.*. 

VAUCLIN, bas, passant derrière le Marquis. 

Mais laisse-les donc!... puisqu'il le fauti (Haut.) Allons, viens 
dîner: je meurs de faim et toi aussi, et laissons causer ces 
jeunes gens. 

(Il lui prend le bras.) 
LE MARQUIS *, hésitant. 

Mais... 

VAUCLIN, de même. 

Que crains-tu T il ne Taime pas!... 

LE MARQUIS. 

Cependant... 

VAUCLIN, bas au Marquis. 

Veux-tu la tuer? 

LE MARQUIS, décidé. 

Obt... 

VAUCUN, faisant encore des signes à Marcel. 

Allons! viens, viens! 

LE MARQUIS, sur un dernier regard de Marguerite. 

Nous sommes débordés, Yauclin !... Nous sommes tout à fait 
débordés I 

(Ils sortent.) 
* Marcel, Marguerite, le Marquis, Yauclin. 
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SCÈNE X 

MARCEL, MARGÎ/ERITE. 

mâuguerite. 
Maintenant que nous voilà seuls, monsieur, vous allez m'ei- 
pliquer ':e petit mensonge; car enfin, c'est un mensonge!... 

MARCEL. 

Mon Dieu 1 pardonnez-moi, Marguerite, mais... 

(Il prend nne chaise et vient s'asseoir près d'elle.) 
MARGUERITE*, l'interrompant. 

Non! non 1 je ne pardonne pas si vite ! Vous n'étiez pas avant- 
hier à Nantes; vous étiez ici, et voiis n'êtes pas venu une seule 
fois, et pourtant j'étais bien malade ; et ainsi^ j'aurais pu mou- 
rir. •• 

MARCEL. 

Voulez-vous bien ne pas prononcer ce vilain mott... Est-ce 
que l'on meurt à votre âge? Vous savez bien que non, puisque 
nous vous avons déjà sauvée... 

MARGUERITE. 

A la bonne heure 1 je vous retrouve. Mais tout cela ne me dit 
pas pourquoi vous n'êtes pas venu depuis cinq grands jours!... 
Votre absence m'a laissée dans une inquiétude mortelle; car 
je devais croire que tout allait bien mal... Ils m'avaient fait 
sortir si brusquement, vous le rappelez-vous?... 

MARCEL. 

Oh ! je me le rappelle très-bien l... 

MARGUERITE. 

Puisqu'il n'y avait que de bonnes nouvelles à m'apprendre, 
vous êtes donc bien coupable, avouez-le, de ne m'avoir pas ras- 
surée tout de suite!... 

MARCEL. 

Mais, à vrai dire, c'est un peu la faute de M. le Marquis, car, 
enfin... il ne m'avait pas prccisén eut autorisé à venir pendant 
son absence... 

MARGUERITE. 

Mais cela allait tout seul, monsieur, du moment qu'il approu- 
Tait tout 1 

MARCEL^ surpris* 

11 approuvait tout?... 

* Itareel, Marçneritf . 
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UAEOUERITE. 

Sans doute, puisqu'il nous permettait...' 

MARCEL. 

Quoi donc^ chère enfant? 

uârgueiutb. 
Mais TOUS le savez bien I Pourquoi me le faire diret... 

MARCEL* 

Parce que vous le direz mieux que moi!... Il nous permettait 
donc de... 

MARGUERITE, tTee embarras. 

Mais de nous... ( effleurant le mot) aimer I... (viTement.) Lai ôtes- 
vous bien content de me l'avoir fait dire avant vous?... 

MARCEL, Saisi, à lui-même, à part. 

Elle m'aime I... 

MARGUERrrE. 

Il me semble qu'un mari peut bien venir voir sa femme 1 

MARCEL. 

Un mari I... Ils vous ont dit... 

MARGUERITE, gaiement. 

Mais tout, monsieur l tout.. .Vous voyez bien que je sais tout 
maintenant!... Ah! faites encore du mystère, parce qu'on de« 
vait me le cacher... 

MARCEL, voulant protester. 

Mais non!... mais... 

MARGUERITE. 

Si I... parce que je suis malade^ et en me voyant souffrante, 
on avait peur que rémotion ne me fit mal... 

MARCEL, à part. 

Ah ! c'est vrai !... Ah t je comprends!... 

MARGUERITE. 

Mais au contraire, mon ami, c'est depuis ce moment-là seu- 
lement aue je renais! Et tenez, regardez-moi; n'est-ce pas que 
je n'ai plus le même visage et que tout en moi respire le hon- 
neur et la vie?... Ma vie, à laquelle je ne tenais guère, et que 
je ne veux plus perdre aujourd'hui, parce que je sens qu'elle 
n'est pas à moi toute seule, mais à nous deux, et à vous, mon 
ami, encore plus qu'à moi!... 

MARCEL. 

Marguerite ! mon enfant!... 

MARGUERITE. 

Oh ! ne prenez pas garde!... Je m'attendais si peu, je croyais 
tout perdu ! et se voir tout à tout à coup si heureuse!... Ah! je 
suis si heureuse 1... 
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MARCEL, à loi-même, tout ému 

Pauvre enfant 1 Us ont été forcés de la tromper 1... mais je 
ne dois pasl'iii laisser croire I... Marguerite, écoulez-moi..« 

MARGUERITE. 

Ahl laissez-moi pleurer 1 ce sont de bonnes larmes , celles- 
là I pas comme celles que je versais hier, 

MARCEL. 

Vous pleuriez hier? 

MARGUERITE. 

Vous le demandez ?ÂhI c'est que vous ne pleurez pas^ vonsT... 
Les hommes sont forts I mais moi, je ne suis pas forte I 

MARCEL. 

Hélas I oui... pauvre enfant 1 (a iai-mém«.) Je ne sais comment 
m*y prendre... (Haut.) Et pourtant, Marguerite, tout cela pou- 
vait tourner autrement... car enfin si je ne vous avais pas 
aimée?... 

MARGUERITE, avec atsaranee* 

Vous!... Oh l c'était impossible. 

MARCEL. 

C'est vrai ! Mais enfin, toute charmante que vous ôtes^ je 
pouvais avoir pour vous Taffection d*un excellent ami... 

MARGUERITE. 

Oui... 

MARCEL. 

Et d'un frère I 

MARGUERITE. 

Ouil 

MARCEL. 

Et rien de plus! 

MARGUERrrE. 

Ohl que non! ce n'était pas assez I 

MARCEL. 

C'est vrail Mais si... Je suppose, n'est-ce pas 7... 8ij*avais 
aimé une autre fenune? 

MARGUERITE, avec confiance* 

Non! non I non! vous deviez m'aimer, je devais vous aimer, 
et rien ne pouvait Tempôcher : c'est écrit dans le ciel ces 
choses-là. 

MARCEL. 

Dans le ciell 



ACTE TROISIÈME. 117 

MARGUERITE, tristement* 

Mais!... ce qui pouvait arriver, c'est qu'on nous défendit cet 
amour, et quç l'on refusât de nous marier ensemble... 

MARCEL. 

Précisément!... Eh bien? 

MARGUERITE. 

Eh bien! j'ai à peine la force de supporter mon bonheur, 
mon ami, je vous laisse à penser si j'aurais eu celle de suppor- 
ter mon chagrin. 

MARCEL, ému, lai serrant la main* 

Eh bien, oui! c'est vrai! vous avez raison... oui... tout va 
bien! Et vous êtes heureuse? 

MARGUERinS. 
Et TOUS ?... 

MARCEL. 

Et moi aussi, très-heureux I... 

MARGUERITE, lui faisEDt place sur le canapé. 

Venez ici ! — là, tout près... et dites-moi une chose... 

MARCEL, Rasseyant sor le canapé. 

Laquelle 7 

MARGUERITE. 

Dites-moi franchement... mais bien franchement I... 

MARCEL. 

Oui! 

MARGUERITE. 

Depuis quand vous m'aimez? 

MARCEL. 

Depuis quand? 

MARGUERITE. 

Oui! regardez-moi bien en face pour me répondre... 

MARCEL, à lui •même, après l'avoir regardé®. 

Depuis quand ? 

MARGUERITE. 

Oh! vous êtes obligé de chercher cela!... Moi, je vous dirai 
tout de suite le jour où j'ai senti pour la première fois... 

MARCEL, vivement. 

Vraiment? et c'est?... 

MARGUERITE. 

C'est le jour de l'automne dernier où vous êtes venu nous 
voir à midi ! 

MARCEL. 

Un dimanche 1 
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MARGUERITE. 

Vous rappelez-TOUS ce beau soleil? C'était ma première 
sortie et j'étais encore en deuil... nous sommes allés nous pro* 
mener, et vous me donniez le bras, et comme j'étais triste, 
vous me disinz de bonnes... bonnes paroles... An ! qui m'ai- 
laient droit au cœur, et que j'entends encore... Vous rappelez- 
vous ce que vous me disiez? 

MARCEL. 

Ahl je crois bien! Oui^ chère Marguerite^ ouil je voui 
disais!... 

MARGUERITE. 

Quoi? 

MARCEL, avec une conTiction qui va croissante. 

Que je ne savais rien de bon et de charmant comme tousI 

MARGUERITE. 

Et puis? 

MARCEL, demêm«. 

Et que vous êtes belle et adorable! 

MARGUERITE. 

Ah ! non ! — Adorable! — Vous ne m'avez jamais dit celai 

MARCEL, étoQDé* 

Vraiment ! je n'ai jamais dit... 

MARGUERITE. 

Mais vous le pensiez peut-être. 

MARCEL, avec chaleor. 

Certes ! 

MARGUERITE. 

Je vous laisse dire; car, enfin, c'est la première fois que je 
vous entends parler ainsi! 

MARCEL. 

La première fois? 

MARGUERITE. 

Oui, car j'ai été obligée de deviner que vous m'almiei. 

MARCEL, TiTement. 

Mais vous l'avez deviné. 

MARGUERITE. 

Oh ! je le savais avant vous! Ce soin de venir tous les jours, 
à rheure où j'étais visible... 

MARCEL. 

Oui! 

MARGUERITE. 

Cette attention à m'apporter tout ce qui pouvait me char* 
mer... un livre, une fleur I 
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MÂBCEL. 

Ouil 

MÀnGnERITE. 

Oh ! je voyais bien que tout cela était sincère et vrai t 

MARCEL, avec chaleur. 

Et aujourd'hui, c'est encore plus vrai que jamais I 

MARGUERITE, naïvement, se levant. 

Âh I que je suis heureuse de ce que vous dites là I et que nous 
avons bien fait de nous aimer! 

MARCEL *. 

Et où trouverais-je un cœur meilleur, chère enfant I une 
ftme plus belle et plus pure que la vôtre ?... 

MARGUERITE. 

Ah I parlez I parlez encore, je suis si heureuse de vous en- 
tendre f 

MARCEL. 

Et tenez, Marguerite l car vous avez raison, il est de ces 
choses que je ne vous ai pas dites ! Quand je vous quittais, je 
rentrais chez moi tout ému, tout nouveau, tout autre ^ enfin... 
Votre souvenir mo fortifiait contre les chagrins, les déceptions, 
les amertumes de la vie... je voyais mille choses à dégoûter de 
ce monde, et mon cœur me criait : « Oui ; mais il n*y a pas 
que cela; il y a aussi Marguerite!...» Enfin, je souffrais, 
j'étais déçu... trompé dans un désir légitime, j'étais malheu- 
reux... et le souvenir de votre courage, à vous qne j'avais vue 
souffrir si chrétiennement, arrêtait le blasphème sur mes 
lèvres! Vous étiez mon ange gardien! j'invoquais votre aidel 
et je ne pouvais prononcer le nom sacré de ma mère sans 
ajouter tout aussitôt : « Et Marguerite ! » 

MARGUERITE, aiùie à gaucb** 

Ah ! parlez, parlez toujours ! 

MARCEL, avec panion. 

Et je ne vous aimerais pas, moi ? Mais je serais donc aveugle, 
ingrat et sans cœur? — Oui,notre union est écrite au ciel, Mar- 
guerite... On vous a mise sur terre pour veiller âmes côtés et 
me défendre contre moi-môme... Et aujourd'hui que je vous re- 
trouve, belle, pure, angélique, adoraole, je vous reconnais... 
et je tombe à vos pieds, en vous jurant que vous êtes à moi... 
jue je suis à vous, pour cette vie, pour l'autre, pour tou- 
jours t... et que je vous aime !... et que je t'aime I 

* Jltargaerite, MaroeL 
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XÀB6UEEITE, ttèt-émiit. 

EnfiD^ TOUS ratez dit... 

(L'émotion est plot forta qn'éOê et tUa l'éTtoonK,) 

SCÈNE XI 
Les Mêmes, MARGUERITE, LE MARQUIS, MARCEL. 

LE MARQUIS, entré par la droite an fond*. 

Ah I mousieur, je vous croyais un galant homme ! 

MARCEL, troablé encore, m relevant et lui cachant Marguerite, uni yoir lui- 
même qu'elle est éTanouie. 

Quoi? qu'y a-t-il 7 que me voulez-vous? (ApereeTant le Marquis.) 

Ah I... an ! mon Dieu ? j'ai cru que c'était vrai ! 

LE MARQUIS, gani Toir Margnerie évanouie. 

Vous n'avez plus rien à faire ici, monsieur... laissez-moi la 
ranimer, et ne remettez plus les pieds chez moi... 

MARCEL. 

Chez vous I... chez vous I... Et qui donc m'a forcé d'y venir 
chez vous ?...Qui donc m'a pris par la main^ toute l'heure en- 
core, pour me jeter aux pieds de cette enfant?— Qui?— c'est 
vous ! 

us MARQUIS. 

Monsieur I 

MARCEL. 

Et vous voulez que je l'écoute me parler de son amour, que 




(Il passe à droite.) 
LE MARQUIS, apercevant Marguerite évanouie. 

Evanouie!... (Usonne.) Vite quelqu'un!... 

MARCEL, l'apercevant de même et voulant courir à die. 

Marguerite 1 

LE MARQUIS, lui barrant le chemin. 

Je vous ordonne, monsieur, je vous ordonne de sortir de 
chez moi t 

MARCEL, reculant* 

Oui, je sortirai! oui !... Mais vous ne chasserez pas l'amour 
de mon cœur comme vous me chassez de votre maison I 

(Diort) 
^ yar^eritCi Mareel| le Marquis, 
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SCÈNE XII 
LE MARQUIS, puis ROSALIE. 

LE MARQUIS. 

Ab! malédiction sur le jour où tu as paru chez moi, toi! 

(A Margaerite.) Marguerite, mon enfant! (Apercevant Rosalie qui entre.) 

Ah! au nom du ciel, veillez sur elle !... tandis que je cherche- 
rai le docteur... Yauclinl (u sort et crie dans la coulisse.) Vauclinl... 
Yauclinl..« 

SCÈNE XIII 
ROSALIE, MARGUERITE* 

ROSALIE. 

Pauvre mignonne!— Voyez dans quel état ils la mettent avec 
leurs finesses ! 

MARGUERITE, roTenant à elle. 

Madame !...MarceL.. où étes-vous ?... 

ROSALIE. 

Il est parti! 

MARGUERITE, repooasant sa main. 

Parti ! Voulez-vous encore me tromper, madame 7 

ROSALIE. 

Moi? 

MARGUERITE. 

Oui I Une fois déjà vous m*avez menti... mon parrain me Ta 
dit !... 

ROSALIE, exaspérée. 

J*ai menti !... j*ai menti... Ce monstre a osé vous dire que j'é- 
tais capable de mentir... quand c*est eux qui s'entendent pour 
vous tromper et pour vous faire croire à un amour qui n*est 
qu'une comédie! 

MARGUERITE. ' 

Une coméd^'^!... l'amour de Marcel! 

ROSALIE. 

Mais c'est un jeu concerté entre eux... pour vous donner sa- 
tisfaction comme aux enfants malades. — Eh bien, moi, came 
révolte, ces choses-là! Pour qui donc est-ce qu'ils vous pren- 
nent? pour une fille sans religion, donc, qui n'est pas capable 
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d'offrir à Dieu ses petits chagrins... comme moi , qui depuis 
trente ans n'ai jamais pu épouser une seule de mes inclma- 
tions et qui lui offre tout cela en masse. Mais il faut ça, ma 
fille... c^estune mortification! il faut ça pour le bien de Tâmel 

MÂBGU£RITE. 

Marcel ne m'aime pas l... lui que j'entends encore !••• lui qui 

Tient à l'instant !••• 

aOSAUB. 

Mais par charité, par pitié l... 

MARGUERITE, avec un cri de doaleor. 

Par pitié I... Assez I assez!... madame! Laissez-moi I... 

ROSALIE. 

Oui^ oui! c'est fini!... Ce n'est rienl... Pauvre mignonne! la 

mettre dans cet état !... (Montrant lo poing aa docteur dans le vide.) 0ht 

le païen! J'ai menti! Ah ! si je le trouve !... Mais c'est toi qui 
mens, monstre d'homme! mais c'est vous tous! tous!... qui 
mentez poumons tromper! mais qui ne me tromperez jamais, 
moi, jamais ! jamais !.•• 

(Elle tort magnifiquement.) 

SCÈNE XIV 

MARGUERITE, puii MARCEL. 

(Demi-nuit.) 
MARGUERITE, leule. 

Sa pitié! rien que sa pitié! Et tout ce qu'il disait là, toat à 
l'heure, à mes pieds... comédie! Oui, je me rappelle! cet air 
embarrassé! — « Et-si je ne vous aimais pas? Et si j'en aimais 
une autre? » Et je n'ai pas compris! Ah! folle! C'était clair, 
pourtant ! Il ne pense pas à moi et il me faisait l'aumône d'un 
semblant d'amour... An ! je suis maudite ! maudite comme ma 
mûre I Pourquoi suis-je venue dans cette maison? C'est une 
maison de malheur ! Ma poitrine... là et là (eiie porte i& main à sa 
tète); c'est du feu !... De l'air! de l'air! J'étouffe f... La fenêtre 1 

(^lle court à la fenêtre pour l'ouvrir.) NOU, UOn, OU m'a dit que le 

iroid me tuerait, (poussant un cri et l'ouvrant.) Eh bien! qu'il me 

tue donc, ce sera fini,au moins! (Musique. ~ La fenêtre cet ouverte; 
en voit le perron couvert de neige; la neige tombe. Marguerite arrache ses Tête- 
ments de manière à rester les bras, le cou et Pépaule nos, tt eonrt au fond : 1« 
froid la saisit | elle ehanoelle et a'appuie contre le montut do UporU M elagnaiH 
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des dentB.) Viens donc^ maintenant I viens donc^ je te ferai 
pitié I... 

MARCEL, dehon, poussant un cri. 

Ah!... Marguerite! Marguerite! (ii entre par le perron.) Ahl mal- 
heureuse enfant ! 

(Il Tent la prendre dana ses bras.) 
MARGUERITE, reculant. 

Laissez-moi ! laissez-moi ! ' 

(Elle s'accroche à la grille ; Marcel Tarrache, TenlèTe et la ramène inr U 
théâtre. Au môme instant tout le monde arrive avec des lumières.) 

SCÈNE XV 

Les Mêmes, LE MARQUIS, VAUCLIN, FROMENTEL, LE DUC, 

BOURGOGNE. 

LE MARQUIS, effrayé, recevant Marguerite qui châneellt. 

Marguerite 1 

VAUCUN. 

La fenôtrel 

(Hareel eonrt fermer la fenêtre. On ronlele fanteuil, et malgré sa résii 
tance, on enveloppe Marguerite dans la couverture de voyage dn Marquis.) 

MARGUERITE, grelottant. 

Non I laissez-moi ! Je veux mourir! 

(Silence.) 
LE MARQUIS. 

Vauclin, tu la sauveras! 

VAUCLIN, qui Uent U main de Marguerite, secouant la tête atee douta. 

Peut-être I 

(La toile tombe.) 
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Même décor. — Une lampe allnmée anr la cheminée. — Le fantenîl est à U 
même place et Fromeotel y est endormi. — En avant de la cheminée, une petit« 
table et une chaise. — Vauclin, assis, écrit, an lever du rideau. — Le Marquis ait 
étenda et dort sar le canapé. 

SCÈNE PREMIÈRE 
LE MARQUIS, VAUaiN, FROMENTEL. 

YAUCLIN, à demi-Toiz. 

Fromentell 

FROMENTEL, rireilM. 

Ehl... quoi? 

VÀUCLIN, 

Éteignez la lampe... voici le jour. 

FROMENTEL, se levant. 

Hou I qu'on est mal à Taise, (ii éteint la lampe.) Ahi! le bras!..* 
AlloosI qu'est-ce que c'est que cette douleur-là? 

VADCLIN» 

C'est un rhumatisme. 

FROMENTEL, grommelant. 

Oui, démon temps, il n'y en avait pas, des rhumatismes... (n re- 
tombe et se rendort peu à peu.) Quand je peusc que j'étais debout tous 
lesjoursà cinq heuresdu matin pour réveiller mes commis! Mais 
il faisait si bon, en ce temps-là, à cinq heuresdu matin! Un soleil! 
...Tandis qu'aujourd'hui c'est un gueux de soleil qui n'est plus 
bon à rien !... Il est trop vieux! il est échiné!... (La pendaieronEe 

•t sonne. — Réveillé en sursaut.) Hein ! qUOi? qu'CSt-CC que C'est? 

VAUCLIN. 

Rien! la demie qui sonne. 

FROMENTEI.. 

S'il est permis d'avoir un organe pareil! 

VAUCLIN. 

Chut! je crois que Marguerite a soupiré! (u trayerse et va éeoQt«r 

à la porte de "la ohambre à droite. A lui-même.) NOU, elle dort tOUJOUrS ! 

(il redescend.) Allons! allon$! la nult a été rude; mais U crise «fl 
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boDne... Ce qui pouvait la tuer Ta sauvée. Tout va bien I (st 

frottant les maios.) Tout va bien! 

(Le MarqnU soupire dans son fanteoil.) 
FHOMENTEL, grelottant. 

Brou ! il ne dort pas mieux que moi^ le Marquis ! 

VAUCLIN. 

Il a voulu veiller!... comme ce jeune homme qui refusait de 
s'éloigner, et à qui j*ai dû donner ma chambre là-haut... Pauvre 
garçon I... il est arrivé à temps, celui-là 1... 

(Il passe à la cheminée.) 
FROMENTEL* 

Oh I mon Dieu I sans vous, le Marquis l'aurait mis tout de 
môme à la porte... 

VAUCLIN, à lui-métne, jetant on coup d'œil au lilarquis à la dérobée. 

Oui^ certainement l 

FROHENTEL, s'accoudant dans le fauteuil pour se rendormir. 

AU risque de me faire conspuer, je les marierais tout de 
suite, moi, ces pauvres enfants! 

VAUCLIN. 

Il a raison I... aussi bien ils s'aiment! 

FROMENTEL, enfoncé dans son fauteuil. 

Ça, c*est secondaire, ça; — c'est le côté poétique... ça... Mais 
au point de vue du solide... qu'est-ce qu'on lui reproche à ce 
jeune homme? Ce n'est pas comme mon galopin de fils. Je 
comprends qu'on n'en soit pas fou de celui-là ; tandis que 
l'autre, il a tout pour luil... Une bonne place... de bons appoin- 
tements I... C'est donc par entêtement qu'on le repousse? 

VAUCLIN. 

C'est vrai, par entêtement ! 

FEOMENTEL. 

Par égoïsme I 

VAUCLIN. 

Del'égoïsme, c'est vrai I... (Étonné.) Vous n'avez jamais parlé 
si sagement, Fromentel. 

FROMENTEL, sans bouger. 

C'est que j'enrage I... Une satanée histoire qui, depuis deux 
jours, bouleverse toutes mes habitudes 1 qui m'empêche de 
dormir, qui m'empêche de dinerl... C'est assommant!... 

(Il se renfonce dans son fauteuil et se rendort.) 
VAUCLIN, en redescendant. 

Ah ! bon! (a lui-même.) Et pourtant, il a dit la vérité... c'est de 
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réçoisme I Oui, Toilà le mot que ma conscience me répète de- 
puis hier. Allons, docleur, tranchons dans le vif I... Trancher! 

non... la ruse vaudrait mieux. (S'approchant da Marquis endormi et le 

regardant.) Car jc te devine, toi, et je sais bien pourquoi tu es si 
hostile à ce mariage... (Résolument.) Mais je t'y ferai consentir ou 
j'y perdrai mon nom I Débarrassons-nous d abord du Fromen- 

tel I... (il frappe sur le dossier de Fromentel.) Fromeutcl j 

FEOMENTEL, réveillé en sursaut. 

Hé! 

VADCLIN. 

Gourez chez Lecolonec, le pharmacien de la Grande-Rue. 

FBOHENTEL. 

Si loin!... 

VÂUCLIN, lui donnant le papier qu'il a écrit au leTer d« rideam* 

Et rapportez-moi ceci vite... avec de la glace 1 

FEOMENTEL. 

De la glace?... 

VAUCLIlf* 

Oui, vite, vile !••• 

FROMENTEL. 

Brouh I... Eh bien, ça va me réveiller, tenez, celai Grisli, 
de la glace I 

(Il sort eo grelottant.) 

SCÈNE II 
VAUCLIN, LE MARQUIS. 

VAUCLm. 

A nous deux maintenant! (Appelant.) Laroche! 

LE MARQUIS. 

Hé! quoi?... (vivement.) Marguerite est plus mal? 

VAUCLIN. 

Toujours dans le môme étatl... Voici le jour. 

LE MARQUIS *. 

Je me suis endormi !... Ah! nature!... Moi qui ai tant de fois 
veillé pour mon plaisir ! 

VAUCLIN. (Fausse sortie.) 

Reste là pendant mon absence, j'ai deux mots à dire à ce 

jeune homme. 

* ^ Marquis, Yaucli^. 
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LE MABQUIS^ treMaillam. 

Ce jeune homme? 

YAUCLIN, tranquillemeot. 

Oui... Marcel^ qui est chez moi. 

LE MARQUIS* 

Tuas donné asile à ce... ? 

VAUCLIN, de même. 

Pourquoi pas? L*homme qui a sauvé ta nièce avait bien le 
droit de veiller sous le même toit qu'elle ! 

LE MARQUIS. 

Eh I quelle reconnaissance lui ^ois-je, à cet homme? il l'a 
arrachée de cette fenêtre, c'est vrail Mais n'est-ce pas son fatal 
amour qui l'y avait poussée I 

VAUCLIN, 

Es-tu bien sûr que ce soit son amour pour elle, et que ce 
ne soit pas notre haine pour lui? 

LE MARQUIS. 

Notre haine? 

VAUCLIN, le regardant fixement. 

Ou ton égoïsme, si tu Taimes mieux ! 

LE MARQUIS. 

Moi? 

VAUCLIN. 

A moins que tu ne l'appelles dévouement, ce premier mou- 
vement de ton orgueil qui écarte le sauveur, au risque de tuer 
la malade, et qui Tabandonne aux soins d'une Rosaiiey tout au 
plus capable de la pousser au désespoir 1 

LE MARQUIS. 

Yauclinl... 

VAUCLIN. 

Mais ce manant ose aimer ta nièce I Cela crie vengeance, 
n'est-ce .pas ? Périsse la pauvre enfant! et sauvons l'honneur 
du Marquisat!... Ou plutôt, car voici la vérité, jouons le salut 
de ta nièce sur un coup de dé ; pourvu qu'il disparaisse à ja* 
mais cet être importun, cet ennemi... (a voix basse, mais avec in- 

tentien.) Ce rlvall... 

LE MARQUIS. 

Ce rival...? 

VAUCLIN. 

J'ai dit rival et je le répète I Et si ton cœur, honteux de ce 
qu'il éprouve, n'a pas encore osé te l'avouer, eh bien, c'est 
"poi qui te l'apprends I Oui; ton rlvall... car ce n'est plus le 
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iroturier, ce n'est plus l'homme hostile à tes convictions que tu 
veux éconduire, c'est ramoureux préféré... qui ruine à jamais 
ce rêve que tu caressais à ton retour, d'une maison rajeunie^ 
d'une famille nouvelle, d'une femme belle... charmante !••• 

LE MÂHQUIS. 

Yauclin t 

VÂUCLIN, lui MiBissant la maia. 

Tu cries! — J'ai louché la plaie I... 

LE MARQUIS^ avec foxea, 

A.hl tu mensl... et jamais... 

VADCUN. 

Jamais?... jure-le donc! 

LE MARQUIS^ avec douleoT. 

Âh I Yauclin, que tu me fais de mal 1... 

VACCLIN, avec cœur. 

Jamais trop, si je te guéris! 

LE MARQUIS> se redressant. 

Ah ! c*est fait, et tu ne me verras pas rougir deux fois de ma 
folie I... 

VAUCLIN. 

Folie, tu as bien raison!... La nature a fait une affection 
pour tous les âges, et à qui n'a plus droit aux passions de l'a- 
mant, il reste l'amour du père. 

LE UARQDTS. 

Hélas ! je n'ai pas de famille, Yauclin t. ..Et je n'ai pas d'enfants. 

VAUCLIN. 

Tu as une fille ! Aime-la et tu ne seras pas ridicule, car cet 
amour-là sera toujours de saison !••• 

LE MARQUIS, avec amertume. 

Ah ! sans doute, oui ; aimons-la comme un père peut aimer 
saillie, et entourons-la de soins et de tendresse, pour qu'un 
autre plus jeune vienne un jour ou l'autre l'arracher à nos 
bras!... 

VAUCLIN. 

Mais l'horrible serait qu'elle y restât, dans nos bras!... et je 
m'accuse de l'avoir espéré un instant... Quoi ! tu ne comprends 
pas encore que nous sommes deux enfants, deux fous, deux 
maniaques... que depuis huit jours nous cherchons, par de 
petits moyens puérils et ridicules, à arrêter ce qui ne s'arrête 
pas! la jeunesse! Et nous croyons lui opposer une barrière de 
nos ruines!... et quand elle nous bouleverse nous et nos plâtras 
et fait tout voler en poussière... cela nous étonne.. • Vieilles 
bêtes 1 
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LE MARQUIS* 

Eh! mon Dieu^ nous ayons fait... 

VADCLIN. 

Nous avons fait sottise sur sottise! (Avec intention.) Et si un 
malheur arrivait... 

us MARQUIS, effrayé. « 

Un malheur!... Il y a donc danger? Et tu désespères... toi! 
Mais il faut voir d'autres médecins!... Il faut consulter!... 

VAUCLIN, 

Et qui"?... Des praticiens de campagne comme moi... que 
tout cela déroute! Ah! si j'avais là, du moins (montrant la lettre^, 
celui qui l'a déjà sauvée une fois... et qui m'écrit : a Si le péril 
augmente... appelez-moi!... » 

LE MARQUIS. 

Eb bien, qu'on l'appelle... et qu'il vienne I 

VAUCLIN. 

De Paris?... 

LE MARQUIS, courant à son seerétaira. 

Pourquoi pas?... J'écris! 

VAUCLIN. 

Eh! ta lettre arrivera dans deux jours! (Avec intention.) Seu- 
lement par le télégraphe électrique il serait prévenu avant 
midi; ... mais pour venir? 

LE MARQUIS, écrivant. 

Eh bien I il a le chemin de fer! 

VAUCLIN. 

Jusqu'à Rennes, oui!... en quelques heures; mais de Rennes 
à Quimperlé par la voiture, un jour entier... 

LE MARQUIS. 

Un jour; mais avec des chevaux à moi!... Trois, quatre che- 
vaux !..• 

VAUCLIN. 

Trop tard! 

ij: marquis. 

Mais ce n'est pas possible !... il y a d'autres voies ! un chemin 
de fer quelque part !.. Nantes ! 

VAUCLIN. 

Eh 1 quarante lieues de voiture^ un jour encore !••• 

LE MARQUIS* ^ 

Mais ailleurs 1 

VAUCLIN. 

Rienl 
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LB MABQUIS. 

Rien!... Rieiit...Mai8 nous sommes donc dans un désertî... Mais 
partout, il y a des chemins qui dévorent la distance, le temps, 
et ici... (atcc désespoir.) Ehl non, il n'y en a pas, puisqu'ils vou- 
laient le faire ! et j'ai maudit leur projet, et je triomphais hier 
encore de le voir ajourné. Triomphe donc maintenant d'être 
au bout du monde I... On ne peut pas voler à ton aidel... 
Triomphe, imbécile !... d'avoir sauvé ta maison; tu ne peux 
pas sauver ton enfant I... 

^ (Il tombe accablé anr le canapé.) 

VAUCLIN. 

Ne t'accuse pas!... ce ne serait encore qu'un projet! 

LE MARQUIS, désespéré. 

Ahl ma maison, la ville, tout en poussière, Vauclinl Tout 
au vent l pourvu que je la sauve l... et ie fais serment de porter 
le premier coup à ces murs sacrés, et de lui faire large place à 
ce progrès qui peutavoir tous les vices, mais qui fait tout par- 
donner, quand il vole plus vite que nous au secours de ceux 
qui souffrent 1 

VAUCLIN, à part, triomphant. 

Eh I allons donc I (Haut.) Tu le comprends enfin, que l'œuvre 
de ce jeune homme n'est pas erreur ni folie !... et qu'elle a sa 
grandeur et sa noblesse I... 

LE MABQUIS. 

Eh l qu'importe que je le comprenne ! 

VAUCLIN. 

Oh I beaucoup... il importe beaucoup, je te le jure... car en- 
fin, là où la science nous fait défaut, on peut trouver encore un 
auxiliaire aussi puissant, plus puissant peut-être... (Mouvement du 
marquia.j Ouil... uuo réactiou violeutel... une secousse!... une 
grande joie, par exemple... 

LE MABQUIS, vivement, debout* 

Ah î dis... parle I... Que faire? 

VAUCLIN. 

Es -tu capable?... 

LE MABQUIS. 

Oh ! de 'tout, pour la sauver I 

VAUCLIN, yiveroent. 

Et tu foulerais aux pieds tes préjugés?... 

LE MABQUIS. 

Eh 1 qu'est-ce que tout cela 1 11 n'y a plus qu'EWe, Vauclin, il 
n'y a plus qu'EWe. 

VAUCLIN, avec élan. 

Eh bien, sauvons-la donc, cette enfant, et pour cela, achève 
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de plein gré ce que nous avons commencé par force 1 Mets 
dans sa main celle de Marcel, en lui criant: «Voici ton mari l...» 

LE MARQUIS, saisi. 

Que j'aille chercher moi-môme!... Ah! tu ne peux pas U 
méprendre, n'est-ce pas, sur ce sentiment ?..• 

VADCLIN, vivement. 

Oui! un roturier I... mais un roturier de génie 1 

LB MARQUIS, 

Mais je Tai chassé de chez moi I 

.» VAUCLIN. 

G*est bien pour cela qu'il faut l'y ramener toi-même. 

LE MARQUIS. 

Ah t Vauclin, ce que tu me demandes est plus que du cou- 
rage !.•• 

VAUCLIN. 

Eh I te le demanderais-je... si ce n'était de l'héroïsme? Et 
prouve-le donc une bonne fois par le sacrifice de ton orgueil, 
que ce cœur dont tu parlais est encore vivace et qu'il a con- 
servé cette chaleur, cet élan, qui fait dire d'un homme à tous 
les âges : ail est jeune encore, puisqu'il est encore capable de 
dévouement !..• » 

LE MARQUIS. 

C'est vrai).... ahl... c'est vrai!... Mais mon père, si fier, si 
implacable dans ses convictions... accepter pour un des nôtres 
le petit-fils de notre intendant! Ah! jamais il ne consentira... 
jamais... Vauclin, jamais. 

VAUCLIN. 

Qui sait? Combats du moins sa résistance. 

LE MARQUIS. 

Et comment? 

VAUCLIN. 

Persuade-le, touche-le. 

LE MARQUIS. 

Mais? 

/AUCUN. 

Et triomphe de lui comme de toi I 

LE MARQUIS. 

Mon Dieu! si j'espérais !... Mais moi qui suis devant lui commo 
un enfant, moi qui tremble l 

VAUCLIN, ouvrant la poiteda Duc. 

Allons, la porte est ouverte t 

LE MARQUIS, après une dernière hésitation. 

I<on^ jamais... je ne... Eh bien! oui, après tout, oui, je lo 
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tenterai t... Oui, de par Dieu ! j'aurai ce courage !..• et fasse le 
ciel que nous sauvions l'enfant, Yauclinl... ils seront heuruex 
par moi... et en les regardant, nous aurons vingt ans de moins, 
mon vieil ami I 

VAUCLIN. 

Eh I à la bonne heure I... et tu es décidé, quoi qu'il arrive? 

LE MARQUIS. 

Ahl quoi qu'il arrive... à tout dire et à tout faire !.•• 

VAUCLIN, avec chaleur. 

Eh bieni pardonne- moi!... je t'ai trompé !.•• J'ai sauvé Mar- 
guerite et je te réponds d'elle 1 

LE MARQUIS. 
Sauvée I... (il est suffoqué par les larmes.) Ab ! VaucHu !•.• (Se jetant 

dans ses bras.) Merci, mcrcil... Moi aussi tu m'as sauvé... et je te 
réponds de moi. 

VAUCLIN. 

Allons, courage t 

LE MARQUIS, lui serrant let DQains en riant et pleurant. 

Eh! vivent les Ganac/i6s/ mon vieux Vauclin!... Vivent les Ga- 
naches! Nous pourrons regarder fièrement ces jeunes gens qui 
nous raillent de nos faiblesses et leur crier: m Ganaches.., oui. 
Ganaches !••• d'accord! mais que l'un de vous en fasse autant 1 » 

(Il s'élance chez le Duc.) 

SCÈNE III 
VAUCLIN, FROMENTEL. 

VAuCLIN, seul, suirant des yeux le Marquis. 

Il va chez le Duc!... il entre... Ah! brave cœurl.« 

FROMENTEL, rentrant, sa robe de chambre retroussée, frissonnant et tenant 

de la glace dans une serviette. 

Voilai... voilà... voilà la glace I 

TAUCLIN^ indifférent et regardant toujours la porte ouTerte du Due. 

Boni... bien! 

FROMENTEL, de même. 

Les potions seront prêtes dans un quart d'heure. 

VAUCLIN, de même. 

C'est bien; mettez là... 

FROMENTEL* 

La glace, où ça? 

VAUCLIN, sans l'écouter, préoccupé, regardant toujours la porte du Duc. 

Eh bien! où vous voudrez!... Sur la cheminée I... devant le 
feul... 
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FROHENTEL, stupéfait. 

La glace t 

VAUCLIN, allant et venant sans l'écouter. 

Ehl mon Dieu 1 jetez-la I qu'est-ce que vous voulez que j'en 
lasse? 

FROMENTEL. 

C'était bien la peine de me faire geler I... 

(Il conrt à la cheminée.) 
VAUCLIN, agité, descendant. 

Il a raison 1... un roturier, un homme de rien, passe; maïs 
le petit-fils de leur intendant !... Faire consentir le Duc... Et le 
Marquis, si humble devant ses volontés... S'il faiblit^ tout est 

§erdu!... Sij'osaisl... non! je gâterais tout, moi I...Ii faudrait lui 
épôcher quelqu'un qui eût le droit... (Donnant des coups de poing 

dans le vide.) de... de... Qui eût l'autorité! c|ui lui parlât au nom 
de!... au nom des!... (poussant un cri.) Ah! l'y suis!... Son direc- • 
teurl... l'abbé I... Fromentel, où loge l'abbé? 

FROMENTEL • 

L'abbé?... Est-ce que la malade ?••• 

VAUCLIN. 

Mais non! répondez donc, mordieu!... Où loge l'abbé? 

FROMENTEL. 

Ma foi! je n'en sais rienl... mais je viens de le voir entrer 
dans l'église!..* . 

VAUCLIN, saisi. 

Dans l'église? 

FROMENTEL. 

Oui! 

VAUCLIN, hésitant, très-sgïté. 

Dans l'église !... saprebleul... un homme que j'ai traité!... 
Je vais être obligé de commencer par des excuses!... Encore 
si ce n'était pas dans l'église !... (a Fromentel.) Vous dites qu'il 
sortait de l'église? 

FROMENTEL. 

Non^ il entrait! Il ne sortait pas, puisqu'il entrait !••• 

VAUCLIN. 

Il entrait!... Je suis perdu I il ne me lâchera plus!... Ce ne 
sont plus des excuses! c'est une pénitence!... Oh! non! nont 
D'ailleurs, je n'ai pas mon chapeau !... je ne peux pas... 

FROMENTEL. 

Votre chapeau, le voilà! c'est moi qui l'avais pris. 

VAUCLIN, prenant le chapeau. 

Ah ! oui, tiens! c'est juste... le voilà. 

* Fromentel, Yaoclia. 

8 
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mOlUNTIL. 

Voas sorteiT - 

TinCLIN, unt bougtr» 

Je sont... oail... (RâsoiAm«iit.) Je sorsl 

FROHENTBL, se chauffant toujonra. 

Dites donc, tous reviendrez bientôt, vous n'allez pas au 
diable?... 

VAUCLIN. 

Non, je vais à Dieu. 

SCÈNE IV 

FROMENTEL| se chanfl^nt* 

Il ne viendra pas du tout I... Je suis sûr qu-il est allé foire un 
somme 1... Quel froid 1 II ne chauffe pas, ce feu... Je ne sais pas 
avec quoi ils font le feu maintenant! — ii)t ce gredin d'Urbain, 
qui depuis hier soir.,, (a Bourgogne, qui eotrt.) Ahl Mon ils esl-ii 
rentré? 

BOUBGOGNB. 

Oui, monsieur 1 — On le monte. 

VBOMBMTKU 

On le monte? 

BOURGOGNK. 

Il a soupe avec M. de Valcreuse!... Il est dans un ^tat... 

FROMENTEL. 

Fils dénaturé !••• parricide l... polisson 1 

(On aonne.) 
BOURGOGNE. 

GhutI monsieur, on sonne chez mademoiselle. 

(Il T« à la porte do 1^ ehambre.) 
FROMENTEL, sans l'écouter. 

Non, ce n'est pas mon filsl... Ce n'est pas possible !••• Il y a 
quelque chose là-dessous qu'on ne saura jamais I... 

(Marcel entre avec précaution et reste au fond en voyant Fromentel.) 

BOURGOGNE. 

Monsieur^ mademoiselle est réveillée! 

FROMENTEL, prenant la glace et la secouant avec menace. 

Elle est réveillée I... Eh bien, je vais le réveiller aussi, moi !.•• 
avec ça dans son lit l... 

(Il sort en emportant la glaoe.) 
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SCÈNE V 
BOURGOGNE, BiARGEL. 

MARCEL. 

Bourgogne! 

BOUROOGNË. 

Monsieur! 

MARCEL. 

Je t*en supplie, je t*en conjure, Bourgogne!... mon bon 
Bourgogne 1... Laisse-îiioi la voir! 

BOURGOGNE. 

Non!.., non!... monsieur, pas cela!... 

MARCEL. 

Un instant!... un mot! rien qu'un mot! Je ne lui parlerai 
pas!... Tiens... un regard seulement!... Laisse-moi!... 

BOURGOGNE. 

Non^ monsieur; je ne connais que ma consigne!... On n'entre 
pas !... vous, surtout. 

MARCEL, résolument. 

Eh bien, j'entrerai malgré toi! 

BOURGOGNE. 

J'appelle M. le Marquis. 

MARCEL. 

Eh I appelle-le-ton Marquis ! et dis, lui de mefermer sa porte, 
s'il l'ose. 

BOURGOGNE. 

Monsieur! 

MARCEL. 

Je yeux la voir! 

BOURGOGNE, deTant la pOrM. 

Vous me iuerez, monsieur, mais vous ne passerez pas I 

SCÈNE Vt 
Les MÊMES, MARGUERITE. 

MARGUERITE, doucement, en écartant Bourgogne. 

Et Èi je veut le voir, moi, mon bon Bourgogne! 

MARCBU 

Marguerite! 

MARGUERITE* 

Laisse- nous !••• va!... 



180 LES GANACHES. 

BOURGOGNS. 



Mademoiselle I... 
Laisse-nous l 



KAIIGUERITB. 



(Bourgogne lort) 



SCÈNE VII 
MARGUERITE, MARCEL. 

MARCEL*, reventnt à M&rgaerlte. 

Vivante t..« sauv(^e! Ah! ma chère Marguerite l 

MARGUERrrE, l'arrêtant du regard. 

Pourç[uoi étes-Yous revenu^ Marcel ?m« vous n*avez pins rien 
à faire ici !••• 

MARCEL. 

Pourquoi je suis revenu? 

MARGUERrrE. 

Je ne souffre pas^ tous voyez^ et vous n*avez plus besoin de 
me traiter comme une enfant dont on flatte les caprices 1 

MARCEL. 

Que voulez.-vous dire, Marguerite? 

MARGUERITE. 

Je veux dire que je n'accepte pas votre pitié ! Je veux dire 
que vous ne m'aimez pas! 

MARCEL. 

Je ne vous aime pas! 

MARGUERITE. 

Non !... et vous m*avez menti par lâche complaisance, et cela 
me révolte I... 

MARCEL. 

J'ai menti! je ne t*aime pasi... moi?... Mais regarde-moi... 
voyons !... je ne t*aime pas !... 

MARGUERITE. 

Jurez-moi que vous êtes venu dans cette maison sachant 
m'y retrouver? 

MARCEL. 

Non I je ne jurerai pas cela^ car ce n'est pas vrai. 

MARGUERITE. 

Vous voyez bien!... Jurez-moi donc aussi que vous aviez de- 
mandé ma main et qu'on vous l'avait accordée?... 

MARCEL. 

Jamais cela!... mais... 

* Uargaerite, HarceL 
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lïÂRGUERITE^ sant l*écoater» 

Ahl TOUS voyez bien!... et que vous n'avez pas été vingt 
fois^ car je me rappelle tout maintenant^... sur le point de me 
crier : c Mais on vous trompe I... Tout cela est faux !••• » 

MARCEL. 

Oui... oui l... Mais... 

MARGUERITE *• 

Ah I VOUS voyez donc bien que vous ne m'aimez pas et que 
vous mentiez 1 

MARCEL, aTOC chaleur* 

Eh bien^ non^ je ne mentais pas! non! quand je vous 
criais : « Je vous aime !... » Et comment cet amour m'est venu^ 
ou plutôt comment il s*est révélé^ je ne saurais le dire ; mais 
j'étais si ému de vous entendre et de vous voir !... votre amour 
si pur^ si simple^ si tendre!... rayonnait sur moi... il me pé- 
nétrait de toutes parts... il m'enivrait !... Ah ! cela ne s'ex- 
prime pas^ Marguerite^ cela se sent!... il y a là quelque chose 
de divin! le mensonge devenait peu à peu vérité; la vérité^ 
lumière; la lumière^ éblouissement... J'étais ravi^ confondu, en 
extase !... Je vous aimais, je vous adorais !... et je le jurais du 
fond de l'âme^ comme je jure encore que je t'aime et que je 
t'adore ! 

MARGUERITE^ qui i^Mt retoanée Yen lai à mesure qu'il parle, tprèa Tatoir re- 
gardé, aTecéian 

Ah: je VOUS crois! 

MARCEL. 

Enfin ! Ah ! maintenant^ vous êtes à moij et je les défie de 
nous séparer!... 

MARGUERITE. 

Nous séparer l... 

MARCEL. 

Oui, oui! le Marquis m'a défendu tout espoir; mais qu'im- 
porte! 

MARGUERITE, le repoassaat. 

Qu'importe?... Qu'espérez-vous donc, Marcel? Que je vous 
suivrai... Que je consentirai, moi aussi, à braver leur défense 
et à fuir avec vous... Ah ! jamais **! 

(Elle s'éloigne de loL) 
MARCEL. 

Marfi^uerite ! 

* Mared, Marguerite. 
** Marguerite, MareaL 
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MARGCEAITE* 

Jamais! 

MARCEL. 

Mais Youst Marguerite, mais vous êtes libre I Vous êtes seule! 

MARGUERITE. 

Seule! moi?... Est-ce que vous ne voyes pas que partout, 
partout où je suis, je pane et j'agis pour deux : pour moi et 
pour celle oui n*est plusil... Quand je suis entrée dans cette 
maison, je rai juré! lis l'ont chassée, maudite! je veux qu'ils 
l'honorent et qu'ils la regrettent... Et c'est moi qui la ferais 
maudire et délester davantage I Ah I je ne veux pas qu'on dise: 
« La môre savait si mal ses devoirs qu'elle n*a t>as su lei^ appren- 
dre à son enfant I... » Mais je veux que partout l'on sjécrie^ et 
dans cette maison plus haut qu'ailleurs: « Vous voyez bien que 
c'était une honnête femme, celle qui de son enfant a su faire 
une honnête fille ! » 

MARCEL, avec admiration. ^ 

Âh) samle vertu!... Ame vaillante et belle!«*« Jei'ai dit> que 
vous étiez la voix de ma conscience... 

SCÈNE YIII 
Les Mêmes, LE MARQUIS, VAUGLIN, FROMENTEL. 

LE MARQUIS, entrant Tivement par le fond, tandis que les deax autres entrant 

par la droite. 

Plus bas! malheureux enfants l... plus bas! Si le Duc vous 
entendait! 

MARCEL. 

Il n'entendrait rien que je ne puisse répéter tout haut, de- 
vant vous, monsieur le Marquis, et devant luit... 

LE MARQUIS. 

Abl je lé sais... je le saisi Mais votre Seule prësèACè, main- 
tenant qu'il sait tout... 

MARGUERITE* 

11 sait... Vous lui avez dit?... 

LE MARQUIS. 

Hélas! oui, et sans succès! Après m'avoir écouté en silence» 
il s'est levé avec une énergie que je ne lui connaissais plus, et 
il s'est écrié : a Laissez-moi, motl filsUEtpourquileconnsJt 
ainsi que moi, tout est bien perdu I 

VAUCLm, à put. 

Perdu! perdu 1 pas encore. 
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MARCEL. 

Laissez-moi donc quitter cette maison, monsieur^ tandis que 
j'ai encore du courage et que je suis résolu à partir. 

LE If ARQUIS «1 VAUCLIN. 

Partir! 

MARCEL. 

Oui,carj*ai compris mon devoir, Marguerite^ comme vous avez 
compris le vôtre. L'honneur pour moi, c'est de ne pas forcer 
l'entrée de la maison qui me repousse et de ne pas yous ar« 
racher à la maison qui vous accueille. Âh! je suis digne de 
vous comprendre, et j'aurai le courage de vous obéir! 

LE MARQUIS. 

Ah! c'est valeureux!... c'est beau!... et d'un vrai gentil- 
homme t.*. (Tendant la main à Marcel qui remoDte pour sortir.) 11 a rai- 
son I Un homme comme lui n*est pas fait pour se glisser dans 
notre maison par la petite porte! 

(Il serre une dernière fois la main de Marcel. — Celui-ci s'apprête à sortir. 
— La porte du fond s'est onverte tonte grande anx dernières paroles, et le Dne 
a paru sur le seuil.) 

SCÈNE IX 
Les Mêmes, LE DUC. 

Le duc, prenant la main de Marcel, le faisant redescendra et très-simplement. 

Il entrera donc par la grande 1... car c'est moi qui l'ouvre! 
— Embrassez votre femme, mon fils ! 

HAEGU^fUTB. 

Sa femme ? 

MARCEL. 

Marguerite ! 

VAUCLIN, avec joie. 

Quoi, VOUS consentez, monsieur le Duc ? 

LE DUC*. 

Quand deux enfants sacrifient si bien leur passion à leur de- 
voir, je ne saurais pas sacrifier mes convictions à leur bonheur! 

(Vauclin va serrer les mains de Marguerite. Avec émotion.) Et puis, mc/l, 

détester encore... moi, maudire!... à mon ûgel... Ah! l'on 
peut faire ce que j'ai fait une fois dans la vie... on ne le refait 

pas deux fois. (lltend les bras à Marguerite.) J'ai trop SOUfTert. 

MARCEL. 

Aht monsieur le Duel... Ah I... monsieur le Marquis. 

* Marguerite, Mvc«l> le Marquis, le Doc, Yaaciiiu 
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LE MARQUIS, gaiement* 

Eh 1 Pardieu t quand nous nous embrassenons, mon nerea t 
Qu*y aurait-il de ridicule ? 

(11 lai tend les bras.) 
VAUCLIN*, avec joie. 

Ah! que j'ai donc bien fait d'amener Tabbé, moil... 

LE DUC, surpris. 

Ahl c'est Yousqui...? 

VAUCLIN. 

Ouil je l'ai rencontré... quelque part^ ce matin !.•• 

MARGUEBITE, Tivement. 

Ahl 

(Elle Ini serre la main.) 
LE DUC, de même. 

Il est avec le ciel des raccommodements* 

TAUCLIN. 

Que Youlez-Yousl me voilà aussi tombé dans les ganaches!.. 

LE MARQUIS. 

Gomme nous. 

MARCEL. 

Vous... jamais t... monsieur le Marquis !.. C'est une maladie 
de tête... dont on est exempt dès qu'on a du cœur. 

VAUCLIN. 

Gela ne suffit pas... jeune homme, et quand vous serez où 
nous en sommes, rappelez-vous qu'il n'y a qu'un remède : 
C'est d'être toujours rnomme de son temps! 

LB MARQUIS* 

Et de son ftgel 

MARCEL* 

Alors c'est le progrès! 

LE DUC. 

C'est le progrès !••• Allons, jeunesse... montrez-nous donc le 
chemin ! 

MARGUERITE, Ini prenant lé bras. 

Oui, mais en vous donnant le bras. 

FROMENTEL. 

Eh bien, de mon temps, on aurait chanté là-dessus an petit 
vaudeville. — Quand je vous dis que tout se perd 1 

) * Yanolin, Marguerite, Uareel, le Marqnis. 
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